被现实冲垮的爱情
这是1930年，陆小曼和丈夫徐志摩的合影，看起来确实是一对般配的文艺青年。
此时，距离徐志摩坠机身亡仅剩一年时间，他正整日为挣钱而忙碌。
他不仅在光华大学教英国文学，每周还要赶去东吴大学授课，晚间替《新月》杂志编稿到凌晨。
为了支付陆小曼在裁缝铺的账单，他甚至接过翻译商业文件的活儿。
某个暴雨倾盆的夜晚，徐志摩回到家时，正撞见陆小曼与翁瑞午吞云吐雾。
烟灯明明灭灭中，陆小曼斜睨着他浸透雨水的长衫：“又去给哪个女学生讲拜伦了”？
徐志摩攥紧湿透的伞柄，想说今天为了替她买进口的止痛药膏，自己在三个校区间奔波了三十里路，却终究只化作一声叹息。
他们开始在深夜争吵，徐志摩扯松领带，领口露出熬夜生出的胡茬。
声音近乎歇斯底里：“你就不能学学实秋夫人，安分度日”？
陆小曼气恼地摔碎了翡翠烟灰缸：“你要的是贤妻良母，当初何必娶我”？
他们早已在经济与情感的双重透支中，把彼此磨成了困兽。
徐志摩在写给胡适的信中说：“曼似在深海，我愿化作灯塔，却怕自己先被浪头打湿”。
陆小曼的两段婚姻
这是1926年8月，徐志摩和陆小曼北海公园拍的结婚照。
徐志摩穿着浅灰色中装，陆小曼身着蕾丝婚纱。
他们脸上露出幸福的笑容，为这来之不易的婚姻，而感到兴奋。
1922年，陆小曼在父母安排下嫁给陆军上校王赓。
然而作为军校的高材生，王赓性格严肃，满脑子都是工作与仕途，常将陆小曼独自留在家中。
据陆小曼后来回忆，婚后生活 “如同死水一般”，她渴望的浪漫与陪伴始终未能得到满足。
正好在1924年，王庚的好友徐志摩，来家中拜访。
王庚便对陆小曼说：“你在家中无事，正好帮我招待一下好友志摩”。
就这样，徐志摩成了陆小曼家的常客。
他和陆小曼去听京剧、逛琉璃厂，给她读自己新写的诗。
不知不觉中，他们的情感迅速升温。
1925年初，王赓调到哈尔滨任职，陆小曼因不惯东北的严寒回到北平，与徐志摩的交往更加频繁。
他们在松树胡同的公寓里谈诗作画，互诉心事。
陆小曼在给朋友的信中说："我像是一只被困在笼子里的鸟，直到他出现，才让我看见天空的颜色。"
这段婚外恋很快传遍北平社交圈。
陆小曼的父母勃然大怒，在客厅里摔碎了徐志摩送的花瓶。
王赓也从哈尔滨赶回，眼中冒火怒诉陆小曼：“别忘了，你是王家的媳妇”！
陆小曼却挺直了腰："我要的是爱情，不是空有名分的婚姻。"
1925年夏天，她不顾家人反对，正式向王赓提出离婚。
陆小曼和王庚的结婚照
这场离婚官司闹得满城风雨，最终在胡适的调解下，王赓签下了离婚协议，临走时对陆小曼说："希望你以后不要后悔。"
而徐志摩这边也不顺利。
他与张幼仪的离婚已过去三年，父母却坚决反对他再娶陆小曼。
徐父徐申如放话：“除非胡适做介绍人，梁启超证婚，婚后搬到南方住，否则别想进徐家大门”。
徐志摩一次次写信恳请，终于请来了梁启超。
1926年10月，婚礼在北海漪澜堂举行。
证婚人梁启超走上前，却没有说祝福的话：“徐志摩，陆小曼，你们都是经历过婚姻的人，应该知道爱情不是儿戏。希望你们以后痛改前非，好好过日子”。
这番严厉的训诫让现场一片寂静，陆小曼的眼圈红了，徐志摩却轻轻捏了捏她的手，仿佛在说 "有我在"。
婚礼结束后，两人乘舟游湖。陆小曼靠在徐志摩肩上，一脸幸福。
她不知道，婚后的经济生活远比想象中艰难。
徐父虽然同意了婚事，却断了经济支持。
陆小曼从小养尊处优，习惯了穿定制礼服、出入高级场所，即便生活拮据，仍不愿放下排场。
徐志摩不得不身兼数职，常常忙到深夜。
有人看见他穿着磨破的袖口的西装，在上海的弄堂里奔走，只为多赚些稿费。
但这些，陆小曼并不完全知晓。
她沉浸在自己的世界里，学画画、办沙龙。
两人开始有了争吵，徐志摩说：“曼，我们能不能过得简单些”？
陆小曼却委屈地说：“我只是想过有尊严的生活”。
那些在北平的浪漫时光，渐渐被柴米油盐冲淡。
晚年陆小曼
这是陆小曼的晚年照片，此时的她面庞消瘦，美人迟暮。
1931年那场空难，对陆小曼而言，如晴天霹雳。
徐志摩曾是她奢靡生活的经济支柱。
他的死讯传来时，陆小曼病倒在床，据好友回忆，她 “抱着志摩的遗像恸哭至昏厥”。
徐志摩生前每月负担着陆小曼300银元的开销，包括裁剪衣服、佣人开支、进口药物等。
失去经济来源后，她不得不依赖翁瑞午，这个与她已有数年 “特殊” 关系的男人。
翁瑞午出身世家，精于中医推拿，曾靠卖古董、字画维持两人生计。
为贴补家用，陆小曼也开始卖画。
1941年，陆小曼在上海大新公司举办个人画展，展出山水、花卉近百幅，销路颇佳。
傅雷曾评价她的画：“色彩柔和，用笔细腻，自有灵秀之气。”
抗战胜利后，翁瑞午因曾在汪伪政府任职被捕，陆小曼一度陷入赤贫。
她变卖了霞飞路的洋房，搬进狭小的公寓，靠裱糊字画、代人抄稿赚取微薄收入。
据邻居回忆，她 “终年不出门，蓬头垢面，穿着旧旗袍，在烟雾缭绕中作画”。
直到1956年，上海文史馆聘她为馆员，每月有50元津贴，这让她首次获得独立的社会身份。
晚年的陆小曼，对自己的前半生有了清醒的反思。
她曾对侄女陆宗麟说：“我是个失败的女人，辜负了志摩，也辜负了自己。”
为戒掉烟瘾，她忍受剧痛接受戒烟治疗，一度骨瘦如柴。
陆小曼墓地
1965年4月，陆小曼在上海华东医院病逝后，骨灰因无人认领被暂存殡仪馆，最终下落不明。
直到1988年，其堂侄陆宗麒、堂侄女陆宗麟等人在苏州东山华侨公墓为她修建了一座衣冠冢。
墓碑上镌刻 “先姑母陆小曼纪念墓”，并镶嵌其年轻时的照片。
这座墓地因资金有限而略显寒酸。
而也因陆小曼并无后人，导致长期无人祭扫，甚至杂草丛生。
值得一提的是，陆小曼临终前曾希望与徐志摩合葬，但徐家始终未予同意。
徐志摩墓位于海宁西山公园，而陆小曼的衣冠冢在苏州东山，两地隔太湖相望。
