亳和毫差了一横，州和州差得却不是分毫。
毫，是高毛，最早通豪，指猪背上的毛，又高又硬。亳，是高宅，是当年的殷商建都之处。殷商是著名搬家公司，办到哪儿，哪儿就是亳，有北亳，南亳和东亳，具体地点有好几种说法，但都在鲁豫皖交界，这片被黄河冲击出的平原，人们从古至今都在寻找高处居住，那些荒野中遗留的堌堆像一枚枚图章，给残存的史料盖上了证明。
我老家曹县是北亳，有汤王陵和伊尹祠。小时候的我，不知道三千多年前这里发生过什么，但每次下大雨，家里的院子就进水，雨再大些，还会进到屋子里，大人们只好从外面拉土，把院子和屋里的地面都垫高一层。只要有一家垫了土，这一片的邻居也都会垫，否则自己家就会进水更多。于是，每隔几年，大家都会不约而同地垫高一层。房子看上去越来越矮，里面的空间也越来越逼仄。殷商建都的那个亳，或许就这样被垫到百十米的地下了。
还好，作为一个地名，离老家不远的亳州，为殷商保留了下来。即使中间改成谯城，谯也是高的意思，原指是城门上的瞭望楼，总之，在这片平坦肥沃却多水患的土地上，人们对高的追求是血脉的遗传。
除了商汤之外，亳州还做过两次都城。一是在魏文帝黄初二年（221年），谯被封为“陪都”，与许昌、长安、洛阳、邺并称为“五都”。二是在元至正十五年（1355年），刘福通起兵反元，拥韩林儿在亳州称帝，以亳州为国都。
这段历史很多人都熟悉，刘福通起义前，到处散布一则童谣：“石人一只眼，挑动黄河天下反”。《元史》记载，随后，治河的民夫就在黄陵冈发现了这独眼石人。
黄陵冈，就在今天的曹县黄河故道一带，石人具体从哪儿挖的，已经不好说，但征民夫挖河，我还有些印象，父亲那代人年轻时都去挖过，称之为“出劳力”，活很苦，也没有工钱，唯一的好处是馒头能敞开了吃，一个人一顿能吃七八个馒头，或许是看在馒头的份上，独眼石人倒是没有出现过。
亳州有涡河，是淮河的重要支流，也挖河，但挖得最有名的，是地道，主要用来运兵。今天能看到的“曹操运兵道”，始建于东汉末年，一直到唐宋时期还在使用，后来被黄河泥沙掩埋，民国时才被发现，据说是曹操所修筑。
曹操是亳州人，《资治通鉴》记载，官渡之战中，袁绍挖地道进攻曹操，曹军在营内挖了一道长长的深沟，以抵御袁军从地下来攻。这条运兵道虽不在亳州，但显然亳州的运兵道更复杂，有单层，还有双层，并设有猫耳洞、障碍券、障碍墙、陷阱、绊腿板、指挥室等等，不熟悉地形的，进去不光人出不来，命也没了。目前开放的区域都亮着灯，带着指示牌，我在里面走的时候还心有余悸，生怕曹操从哪个地方跳出来。
说曹操，曹操到。曹操藏在运兵道。
除了曹操，亳州还是华佗的家乡。华佗不仅是古代外科大夫第一人，也是医疗体育创始人，五禽戏今天这里依然有很多人练，在华祖庵，我也跟着练了一阵，动作不太到位，有点像戏五禽。
华佗虽未当过皇帝，却也让亳州成为了“都城”——药都。
药都的由来，可追溯到华佗给这片土地留下的基因，让亳州既产中药材，又是中药材交易市场。
亳州本土的中药材，都带一个亳字，如亳芍、亳菊、亳花粉、亳桑皮等，尤其是亳芍，在亳州种植历史悠久，清代就有诗流传“小黄城外芍药花，十里五里生朝霞，花前花后皆人家，家家种花如桑麻”。
当时，其药材贸易也非常发达，涡水两岸商贾云集、药栈林立，今天的南京巷钱庄、花戏楼都见证了当初的繁荣。
改革开放后，亳州的中药材贸易又开始活跃起来，越来越多的人重操旧业，1984年，亳州政府建立了第一个占地面积约六万平方的“中药材大世界”贸易市场，“摊位近千、日逾万人次”，在全国引起较大的影响，吸引了来自全国各地的客商。
一批亳州人迅速先富起来，如90年代亳州流行的一句顺口溜：“站在喷泉往东看，家家都有几十万”。后来，市场又历经几次扩建搬迁，成就了如今全球规模最大的中药材专业市场、集散中心和价格形成中心。
我去亳州时，进去转了一圈，发现比想象的还大很多，还要热闹很多，各种药材装在敞开的口袋里，弥漫着浓浓的药香。若有点感冒发烧的话，在里面转一圈也就好了。
商业的繁荣史，必定会带来丰富的美食。和周边饮食风俗类似，此处的嘛糊就是豆粥，只是黄豆的清香更突出；咸嘛糊很像我老家的油茶，大料味很足；油炸馍是油条的PLUS，松软的感觉则有菏泽面泡的神韵；牛肉馍颇似郓城的肉壮馍，只是从个头从手机一下到了平板电脑。
论斤卖，不论个，因为谁也吃不了一个，切成块，可以直接吃，也可以裹在豆腐皮里，嚼起来清爽些，口感也更丰富。
更值得一提的，是亳州的面。亳州有各种面，但各种面到了亳州，也经过了本土化的改良和升级，比如安徽太和的板面，在亳州，从牛肉变成了羊肉，味道就不一样了。还有三花面，其实就是凉拌的面条，但加了变蛋碎，面条瞬间就多了独特的风味。
最有名的，是涡阳干扣面，以煮熟的黄豆芽作铺垫，再配上丰富的底料，以油榨辣椒点睛，充分搅拌后，香辣诱口，筋道挡饿。只是加肉的话，最佳伴侣是五香狗肉，会有不少外地人不太适应，索性就吃素面也罢。
作为药都，亳州的药膳也值得尝试。在专门的药膳餐厅，几乎所有的菜都和中药有关，最具代表性的曹操鱼头，传说是华佗给曹操开的食疗药方，因为当年曹操头疼，又不让华佗开颅，只能食疗调理，吃各种药材熬制的鱼头给吃好了。
这个故事虽不可信，但鱼头确实美味。
亳和毫差了一横，这一横，蘸了涡河的水，拉开历史的长，一城美味，一城药香。是亳州，不是毫州。
欢迎转发，点赞，点在看。
另外，还有一件重要的事，请将公众号加星标置顶，才能第一时间看到我的文章，感谢大家。
