5月2日凌晨，当大家正沉浸在五一节的欢愉中时，信阳市中心医院手术室的无影灯却彻夜长明。一场与死神赛跑的生命保卫战正在这里上演——信阳市中心医院普外二科、麻醉科、手术室的医护团队用精湛医术与医者仁心，让一位80岁老人绝处逢生。
时钟回拨至当天凌晨1点，急诊科接诊了一位特殊的患者：聋哑张爷爷腹胀如鼓，痛苦不堪，已经10天未进粒米，此刻心率飙升至142次/分，脉搏微弱，CT检查提示“乙状结肠扭转并肠梗阻”，考虑已经出现肠坏死并发感染中毒性休克，老人的生命危在旦夕。
"立即启动绿色通道！"在余强主任指挥下，曹恒主治医师当机立断，迅速组建以普外二科、ICU、麻醉科和手术室为主导的医疗救护团队。犹如精密仪器高速运转，半小时内完成术前评估、家属沟通、应急预案的制定等，争分夺秒地将患者推进手术室。手术台上，真相远比想象凶险——扭转肠段已呈紫黑色坏死，腹腔积满浑浊渗液，脆弱的肠壁随时可能崩裂。
无影灯下，手术医生、麻醉医师和护理人员默契配合，精准切除30cm坏死肠管，娴熟完成肠道造瘘。当监护仪规律的心跳声重新响起，手术服早已被汗水浸透的医护们相视而笑——这场持续2个小时的生死时速，他们从死神手中夺回了老爷爷的生命。
术后次日清晨，查房团队迎来暖心一幕：老人颤巍巍竖起大拇指，造瘘口通畅的排气排便印证着手术成功。家属紧握医护人员的手热泪盈眶："我们都不抱希望了，是你们创造了奇迹！"
在这场没有硝烟的战斗里，我们看到的不仅是教科书级的应急处置：从急诊分诊到多学科协作，从风险预判到人文关怀；更深切感受到医者初心——当80岁聋哑老人以指代口诉说病痛时，白衣天使们用专业与温度诠释着"健康所系，性命相托"的誓言。
五一劳动节的特殊意义，正由这些无影灯下的坚守者赋予新注解：生命至上，永不停歇。当老人重获新生的笑容绽放在病房，所有奔走的脚步、湿透的手术服、凌晨的会诊讨论，都化作医者勋章上最璀璨的光芒。
图文：曹 恒
