关注作家出版社，发现更多文学好书
*本文转自文艺报，作者关仁山
我们如何“打捞”新时代的梁生宝
——新质生产力下乡土文学的创新性思考
人工智能、大数据等科技兴起并运用到农业，智慧农业在农村勃然兴起，乡村振兴中的新质生产力得到快速发展。高标准农田建设、农民科技小院、家庭农场、农民的合作社以及龙头企业的有效融合，在城乡融合、三产融合、农文旅融合中有效提升了农业生产效率，让农民增加了收入，也大大提升了农民主体性，引发了农民观念和生活方式的深刻变革。所以，新质生产力背景下的乡土文学创新，不仅能够丰富中国文学的内涵，也具有重要的现实意义。
“离开新生活的创作是没有生命力的”
农村生活的丰富实践对作家提出了新的要求。离开新生活的创作是没有生命力的，作家怎样深入其中既看到农村结构性变化，又找到新人身上闪光的创造性价值，是乡土文学创作的当务之急
农村生活的实践，远远比作家的头脑更为丰富，这就对作家提出了新的要求，我们旧有的生活经验还是否可靠？离开新生活的创作是没有生命力的，作家怎样深入其中既看到农村结构性变化，又找到新人身上闪光的创造性价值。这是当务之急。既然乡村发生了结构性的变化，这就要求我们的作家不能用某种单一模式来处理乡村经验。如何进行乡村书写的创变？当我们走出智能时代的新乡村，切身感受乡土的新变。写出相对客观的、真实的农村；通过深入生活，不仅发现问题、抓住矛盾，还要探讨矛盾和问题的解决方案，探讨乡村全面振兴之路新人的振兴崛起。
去年冬天，我在武汉大学图书馆讲了一课，题目为《在故乡叩问苍生》。这是学校的“通识教育”大讲堂。讲课中有同学提问，说到了鲁迅的《故乡》，当然也说到了浩然的《苍生》。讲到浩然的时候，我也讲到柳青、周立波、丁玲、孙犁和赵树理、路遥等大师的经典作品。我讲课结束，李遇春教授上台总结的时候，把鲁迅和浩然联系起来。这让我心头一震，真是某种巧合吗？说到“苍生”，又让我们想起鲁迅的话：“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”这是作家与芸芸众生怎样的深切关联？进而让我联想到如今的农村题材创作的问题。这个问题就是，今天描写新时代山乡的小说作品，普遍感到肤浅，欠缺深度，与波澜壮阔的现实生活有距离，与这个伟大时代不匹配，究其原因，是这些农民的命运没有被真实恰当地描述，如何像鲁迅那样，真正触及当代普通劳动者的生存困境，触及农民的灵魂，并深刻追问乡村贫困的深层原因。我们寻找原因和真相，尽可能地接近真相，也许永远不会抵达真相，人间的真相与真理并存，有时清晰，有时模糊，就在我们寻找的过程中。
文学作品除了具有情绪价值之外，还要有思想价值，提供公共问题的解决路径，才能让文学作品具有参与改造新乡土社会的价值。描摹有着不同地理环境、历史传统、生活习俗的乡村，还要写出AI智能时代乡村的个性化发展之路。我始终问自己一个问题，充满人性温度、思想深度和富有新时代创造性的新农民在不在我们身边？如果在，我们通过什么方式打捞出来，成功地去“造人”？出于对柳青《创业史》的尊敬，我在乡土题材创作中提出“寻找新时代的梁生宝”。这是提法，也是一种写作的态度。昨天的供销社、合作社和互助组，那样的环境培养了梁生宝式的农民，新时代乡村振兴中也有合作社、农业小组、龙头企业以及电商等，新的农民的环境、观念、思维方式都改变了。今天的“梁生宝”应该属于新时代的农民典型艺术形象。
《麦河》
关仁山 著
作家出版社
我的长篇小说《麦河》塑造了曹双羊，小说《金谷银山》塑造了范少山以及长篇小说《白洋淀上》塑造了乔麦等人物形象，但依然不满足。我最近行走在滹沱河流域和贵州毕节的大山，创作人工智能时代的新农民创业史的长篇小说《太阳照在滹沱河上》。深扎在滹沱河畔的塔元庄深入生活，走访了当地龙头企业，看到这些企业背后的人们在创业中的艰难、挣扎和新变，还看到了常山战鼓、蔚县剪纸和滹沱唢呐等国家级非遗文化的作用。在40多年的时代风云中，富有个性化的新型农民在燕赵大地崛起，我据此创作了新农民创业史的长篇小说，塑造了新农民“梁满沧”的艺术形象。
我多年热衷于进行中的乡土生活，在深入生活中发现，农民在推动传统产业升级的过程中，产业成熟、分工精细、产业链长、领域多，催生了大量的就业岗位。但是，新质生产力的提升、设备升级以及机器人的进场，使得农民的就业岗位会被部分淘汰。强国必须强农，农业必须构建现代化产业体系，这样就要解决未来谁来种地的问题。农民老龄化、劳动力、土地流转等要素成本提升，所以，实施创新驱动发展新兴产业，大量农民在城镇化进程中走进城市，城市里有文化的新农民进场农村，“人工智能和数据要素”的新组合，成为农业产业升级和破局的关键。
“生活环境越狭窄，经验就越狭窄”
深入生活越多，了解的人越深，看问题就会越敏锐。乡村振兴要透过现象看本质。我们把农村问题想透，把农村新故事写好，还是要从研究生活和研究人做起
在这种新的土壤里找到文学元素，先前的经验、自然状态的经验和刻板式的经验就明显失效了。如果生活环境越狭窄，经验就越狭窄；环境越广阔，经验就会越广阔。这种情况下，经过采风便以为自己真的有了生活，其实是一个错觉；以为我们掌握了新的艺术表现手段，文学创新仅仅是技术问题，这也是一个错觉。如今，我们在思考，作家在与广大农民建立起休戚与共的关系共同体方面，还存在着明显的缺陷和不足。作家对当今农村的深刻变革了解不深，尤其是对新时代的农民还不熟悉。对于三农的定位和认识必须端正，必须运用大时代观、大历史观进行整体性的把握，一味地赞美歌颂或者批判指责都是片面的。深入生活越多，了解的人越深，看问题就会越敏锐，激发创作欲望的材料就越多，这样就可能把生活的真实感受写出来，把生活体验上升为生命体验。
《金谷银山》
关仁山 著
作家出版社
我们热烈地探讨怎样塑造出属于这个波澜壮阔新时代的新农民形象，将其作为城市与乡村、农业与兼业、科技与人文相融合的新时代主体。所以，新农民形象的塑造经历了从启蒙符号到文化载体的演变。塑造处于乡村漩涡中的新人形象必然复杂，农村问题的复杂性远远超出我们的想象，绝不是AI智能的技术进场能够解决的。乡村振兴要透过现象看本质。我们把农村问题想透，把农村新故事写好，还是要从研究生活和研究人做起。
我常常思考，这样的农民新在哪里？比如，打破二元对立的人格图谱、精神返乡者或具有城市生活经验却选择回归土地的“新乡贤”，展现了知识反哺与乡土重建的双向互动。再比如技术新农人，那些运用无人机植保、直播带货的数字时代的新农民，通过电商平台重构了农产品价值链。还有从乡村出来又返回乡村的企业家，把资本带回故乡，也带来了新的经验理念，完成龙头企业加农户的产业链融合。在农村高彩礼背景下，农村女性突破传统婚嫁观念，在组建女子合作社的过程中成为巾帼强人。如何展现土地主人的脆弱、矛盾和焦虑感，灰色人物怎样成长等问题，也都是我们应该关注的。还有一些文化“混血儿”，那些既传承常山战鼓、剪纸、木雕等非遗技艺，又擅长短视频传播的复合型形象，能够体现传统文化与现代性的共生。这些人物都在呼唤我们走进他们内心世界。
乡土文学需突破传统的“好人”与“坏人”二元对立，塑造具有复杂性格和内心矛盾的人物，既有理想追求，又面临现实困境。应将目光投向乡村中的弱势群体，如留守妇女、儿童、老人等，展现他们的生存状态和内心世界；不仅关注人物的外在行为，更深入挖掘其内心世界，展现人性的复杂与矛盾，展现传统文化与现代文明的冲突，等等。在艺术手法上，作家可以采用第一人称、多人物视角或儿童视角等，增强叙事的真实性和代入感，或将魔幻元素融入现实，以夸张、荒诞的手法揭示乡村社会的深层问题。写作的时候应打破线性叙事，运用倒叙、插叙、梦境等手法，将过去与现在、现实与幻想交织，拓展叙事空间，展现个人命运与时代变迁的交织。在适当的时候融入方言和口语，增强地域特色和真实感，展现燕赵大地的风土人情。小说看重人性，同时在乎细节，细节也成为小说叙事的支撑点，并且能影响故事节奏，以简单写复杂，以寒冷见温情。在这样的基础之上，我们还可以怎样去颠覆性创新？这就需要作家继续解放思想。新农民典型形象的塑造，首先就是环境的塑造，要塑造典型环境里的典型人物，寻找能够呼吸时代风云、凝聚时代气息的新人。另外，新人身上应有理想主义色彩，站在广大民众的立场上，表现一种改造时代、推动乡土社会进步的理想人格。在乡村振兴与城乡融合的时代语境下，农民形象创新需要突破传统叙事框架，构建更具时代张力的文学样本。
“透过表层看到生活潜在的
矛盾、严峻的困难、深层的暗流”
在新的时代风貌里，现实生活相互渗透、相互交织，呈现出独有的丰富状态。作家应该透过表层看到生活潜在的矛盾、严峻的困难、深层的暗流，用热情而冷静的眼睛观察，靠深入的思考和审慎的判断，才能洞见时代本质
我们看到人工智能通过颠覆性创新，实现新的技术产品在新场景的大规模应用，加速培育乡村未来新产业。基于这样的时代环境，我们必须思考乡土小说的颠覆性创新问题，呼唤文本和人物的同步创新。当我们看到高标准麦田里，智能无人驾驶收割机穿梭，麦粒与麦秸的分离之精准。通过卫星遥感器提供土地的数据，智能灌溉与撒药合一，都出现在广袤的田野。当我走进面粉厂，看到三个人控制智能机器，完成分拣、磨面和包装。智能时代农民生命史，依然会焕发活力。
《白洋淀上》
关仁山 著
作家出版社
所以我想，新农业也可能从改革开放初期就跟随我们走来，比如曹德旺、丹志民等企业家。他们成为乡村振兴的龙头企业家代表，同时也是有血有肉的人，从他们身上，完全有可能生长出厚重而有创新精神的农民典型形象。乡村所承载的不仅是国家的粮食安全、国计民生、生态建设等物质性内容，它也承载着我们的历史、人文、乡愁等精神层面的丰富内涵。我想，要准确把握并塑造“新质”农人，不仅意识超前，而且能够用来概括时代。以我在新作品中塑造的新农民形象梁满沧为例，他既是常山战鼓非遗传承人，又是龙头企业和村里合作社的领头雁，他是在进一步退两步，一步步喋血蜕变而成的，而不是刚刚毕业的大学生。
如今，写作者已经真真切切地看到了新时代的独特风貌，我们既要看到生活表面的巨大变化，也要看到农民成长的曲折历程。传统的道德文化、伦理观念依然起着作用，新与旧、变与不变是相互影响、折射、对立统一的，需要广阔、深刻、全面地体察现实。在新的时代风貌里，现实生活相互渗透、相互交织，呈现新时代独有的状态，作家怎样透过表层看到生活潜在的矛盾、严峻的困难、深层的暗流，是非常重要的。旧有矛盾解开了，新的矛盾和难题又来了。所以，作家在提炼素材塑造人物的时候，所用的素材和细节大多是真实的，关键还要看处理素材的能力，看赋予人物和故事多少新鲜深刻的东西。因此，这又让我想到，呼唤作家主体性的重要性。如果失去主体性，故事会淹没人物，故事成为主角时，人物必然丧失人性光辉。同时，作家主体性的提升，还能帮助作家以更理性的态度思考背后的社会问题。我们要用热情而冷静的眼睛观察，然后再靠深入的思考和审慎的判断，去拨开生活表层的迷雾，把生活看真切，洞见时代本质，这样才能找到人物内心的深层情感，进而揭开人物内心的秘密，最后寻找到人生的目标和意义。艺术的本质是挖掘人性的方方面面，以情动人，对于艺术来说，最高的境界是表达人类深层的情感。作家应该沉下心来，用全部力量创作精品力作，为新乡土文学增添新的光彩。
（作者系河北作协名誉主席）
作家出版社推荐
点击图片即可进入购买链接
《白洋淀上》
关仁山 著
作家出版社
点击图片即可进入购买链接
《金谷银山（精装）》
关仁山 著
作家出版社
内容来源：文艺报 2025年4月25日
作者：关仁山
往期回顾，点击关注
排版：邓 宁
编辑：祁创祎
一审：刘岂凡
二审：刘 强
三审：颜 慧
作家出版社官方媒体矩阵
