1967年，四川江津。
自从县殡仪馆建成之后，在医院和殡仪馆之间短短4公里的路上，人们总能见到一个拉尸体的老头儿。在那个年代，干这种差事的往往都是成分不好的人，因此，这个拉尸体的老头儿经常遭到嘲笑和讥讽。
对此，老头儿从不争辩，最多只是苦笑一下。当年在朝鲜战场上，他见到了尸体可比现在见到的要多得多。
这个老头儿名叫谭秉云，因为家里穷，到了上学的年纪，他开始给别人放羊，后来又给地主家割草放牛。一年到头整日劳作不停，贫困的生活却没有丝毫的转变，他不禁开始思考：这样的苦日子到底什么时候是个头？
到了20岁那年，谭秉云的生活发生了翻天覆地的变化，他去当兵了，不过是被乡里的保长抓了壮丁。在国民党的部队，吃喝算是不愁，可又要经常面对上级无缘无故地打骂，以及拿不到手的军饷。
蒋介石发动内战后，谭秉云不愿将枪口对准自己的同胞，便和战友一起举起了起义的大旗，站到了人民的一边，跟着共产党闹革命。淮海战役、渡江战役、解放上海……每一次战斗，谭秉云总是一马当先冲在最前面，打起仗来不畏艰险，也因此被部队授予了三等功。
1950年朝鲜战争爆发后，谭秉云放弃了回乡看望父母的计划，毅然决然加入志愿军。朝鲜的冬天寒冷刺骨，谭秉云作为班长，替走不动的战友扛枪，背着生病的战友昼夜行军，将全班战士一个不少带到了指定地点，再次被部队记三等功。
第五次战役结束后，志愿军开始后撤休整，美韩军队利用这一时机，出动大批机械化部队，企图切断志愿军后撤的道路。当时汉江南岸还有大批志愿军部队尚未撤离，谭秉云所在部队受命赶去390高地，为部队过江争取更多的时间。
一天傍晚，谭秉云将班上的战士分成三组，他带着战士毛和负责最艰巨的爆破任务。这一次战斗有多重要，谭秉云心里十分清楚，因此他特意挑选了一段夹在小河和山岩之间的公路，只要打坏先头的坦克，其余的坦克就会被堵在路上难以前进。
挖好了散兵坑，谭秉云和毛和躲在暗处，紧紧盯着公路的尽头。没过多久，远处的天空中掠过一道道光柱，紧接着就是坦克的轰响声越来越近。
眼看着两道光柱即将扫过来，谭秉云拉过一根树枝挡在自己和毛和面前，透过树叶的缝隙仔细观察着敌人的情况。
“班长，有多少辆？”毛和急切地问道。谭秉云摇了摇头，表示还看不清，顺手将腰间的一个手雷递给毛和，让他留下打掩护，自己则爬出了散兵坑，朝着公路方向小心前进。
到了距离公路15公尺的地方，谭秉云停了下来，两只手紧紧握着手雷，等待着坦克距离自己更近一点。
10、9、8……等坦克距离自己7公尺的时候，谭秉云左手拔出手雷的插销，右手迅速将手雷朝着当头的坦克扔去。一声巨响过后，谭秉云透过火热的气流定睛一看，那一枚手雷只炸坏了车灯，坦克本身并没有受到太大的损伤，正一边挣扎着前进，一边朝着公路两侧胡乱开炮。
谭秉云眼睁睁看着没了车灯的坦克从面前疾驰而去，情急之下不管不顾冲上了公路，朝着坦克扔出了第二枚手雷。又一声巨响之后，还没来得及卧倒的谭秉云被弹片击中额头，当即昏倒在了公路上。
“班长！班长！”毛和见谭秉云倒下了，赶忙跳出散兵坑，朝着谭秉云飞奔过去，抱着他大声叫喊。谭秉云缓缓睁开眼睛，发现眼前被额头淌下的鲜血糊住，什么都看不见，抬手用衣袖在脸上抹了一把，焦急地问毛和：
“坦克，坦克呢？”
“已经报销啦！”毛和见谭秉云醒来，开心地说道。正当他掏出急救包准备给谭秉云处理伤口时，一串炮弹在他们身边炸开，谭秉云一把推开毛和，指挥他向第二辆坦克发起攻击。
两人沿着路边的小沟朝着第二辆坦克冲去，将携带的手雷全都扔完后，坦克终于停了下来，但炮口的火光仍没有停止。谭秉云翻身滚到公路上，端起步枪向坦克扫射，吸引火力给毛和打掩护。
就在敌人将炮塔对准谭秉云的时候，毛和迅速绕到后面扔出手雷，炸毁了第二辆坦克。
“班长！人，人！”谭秉云刚跳上公路观察后面的情况，就听到毛和惊叫起来。谭秉云猛然回头，发现第二辆坦克的顶部，一个美国兵钻了出来，只是他双手下垂，脑袋耷拉，样子很是奇怪。
谭秉云知道这是敌人顶出来的死尸，当即跳上坦克，等尸体掉落下来，将步枪塞进了坦克内部。伴随着枪声，坦克里发出了几声哀嚎，之后便再也没有了动静。
回到散兵坑，谭秉云一屁股坐在地上，只觉得脑袋嗡嗡作响，头上包扎的绷带早已经不知去了哪里，脸上手上满是粘稠的鲜血。毛和急忙拿出急救包，将谭秉云头上的伤包扎好。
天亮之后，美军开始对390高地进行狂轰滥炸，谭秉云让毛和回连部要手雷，自己独守在公路旁。忽然，一辆美式吉普车疾驰而来，冲着坦克不停地按喇叭，谭秉云见车上的人穿着美式军装，当即端起步枪射击。
驾驶室的敌人身子一歪，汽车朝着路旁的岩石撞去，当场熄了火。谭秉云意识到敌人可能不会轻易到这里，必须到前面去截击，于是便走上公路，向南走了100多公尺，选择有利地形挖好了新的反坦克工事。
返回原来的散兵坑，毛和带着手雷回来了，一同而来的还有排长。排长劝说谭秉云赶快下去，让别人来替换他，但谭秉云坚持不肯，排长无奈只好同意让他继续坚守阵地。
到了中午时分，敌人的第二轮攻击开始了，六辆坦克齐齐整整朝着390高地进发。当第一辆坦克从谭秉云身边经过时，谭秉云对准坦克后面扔出手雷，坦克机舱当即着火。
紧随其后的五辆坦克立刻掉头返回，扼守在公路两侧的志愿军战士一齐开火，打的敌人落花流水。
就这样，在没有工事、没有堑壕、没有炮火支援的情况下，谭秉云炸毁了三辆坦克、一辆汽车、歼敌十三名，成功阻击了敌人北进的道路。在数月后的英模大会上，军长握着谭秉云的手激动得说道：
“你是天下最大的救命菩萨，把美军11师堵了整整8个小时，才使得我们撤过了北汉江，不知保住了多少同志的生命。”
1951年，志愿军领导机关为谭秉云记一等功，并授予“一级英雄”称号，之后朝鲜方面还授予谭秉云“一级战士荣誉勋章”。回国之后，谭秉云受到毛主席、周总理等中央领导接见，在酒会上，开国元勋依次向谭秉云敬酒，祝贺他取得的成绩。
1953年，谭秉云转业回到家乡，隐藏起自己在战场上的功绩，做一个普通人。后来县里准备建殡仪馆，谭秉云主动请缨参与修建，期间胃病复发，还被切去了三分之二的胃。
殡仪馆建成之后，由于没人愿意到那里工作，谭秉云亲自拉着板车，到医院接尸体、为逝者整理遗容，再将他们送进炉膛焚烧。
1983年，谭秉云离休后，将自己的大爱转移到残疾人和孤儿身上，逢年过节到孤儿院和孩子们一起过，帮助残疾人谋求生路。这位曾经战场上的英雄，在和平环境中依旧是个英雄。
