那一刻，他想要一个营，结果只来了十几个人。
整整两天两夜，他没等来援军，只等来死亡。
战场不会给人解释的机会，更不会给重来一次的机会。
不是进攻，而是堵死他们
松骨峰不是普通的山头，它是退路，是命脉，是逃跑的口子，如果美军跑了，战役就白打了，1950年，335团从三十八军序列临时抽调。
刚打完一仗，鞋底都磨没了。
他们上了山，没有退路，命令很简单：挡住南逃的美军，不惜一切代价，这不是一次正常的防御战，这是拿命堵口子。
团长范天恩知道这意味着什么，他带的是一个“快散”的团。
兵员不满，装备老旧，补给不到，前一晚刚埋完战友，但命令下来了，他只能带人爬上松骨峰，山顶没工事，没防线。
部队连碉堡都没挖完，天就亮了，飞机也来了。
范天恩听见嗡嗡的螺旋桨声，不是一架，是一排，美军上来了，飞机扔炸弹，坦克轰，重炮一轮接一轮。
他们站在一块裸岩上，连个能遮住人的土丘都没有。
他低头看看战士的脸，像土一样灰，没人说话，只有呼吸声，第一轮轰炸后，335团损失了三分之一，他知道，这仗打不久，援军不来，完了。
两百多援军，只剩十几个人
范天恩第一时间联系军长梁兴初，梁兴初当时坐镇后方指挥，他听完范天恩的情况，只说了一句话：“你们挺住，我给你调一个营，让他们即刻出发。”
341团3营被叫来增援，这个营出发时还有两百多人人。
但他们不是走路，是在飞机轰炸下爬行，这一路走来，死伤无数，营长刘保平带着存活的十几个人走到了松骨峰。
这时候天已经黑了，风刮得像刀子。
十几个人站在山坡上，不像一支部队，像一帮难民，他们带了枪，没带炮，弹药只够打一场短战，其中两个是炊事员，一个是通讯兵。
范天恩见到他们的时候，愣了三秒。
这就是援军？这就是“一个营”？但他说不出话，因为他看见刘保平头上裹着纱布，腿一瘸一拐，他能想象他们这一路走来的惨烈景象。
刘保平说：“我听你的。”他们就地布防，顶在了335团伤员最多的一线阵地。
结果不到一个小时，美军上来了，夜战开始了，火光照亮山头，子弹像飞蚊一样嗡嗡过来，刘保平中弹了，腹部撕裂，肠子都挂在腿上。
但他没倒，一直拿着枪反击。
“打完子弹就扔手榴弹，手榴弹没了就拿刺刀。”这是他最后一句话。他没等到医疗兵，也没再喊“报告”，就这么死在松骨峰上。
死的时候，眼睛还睁着，剩下十几个人，在半夜全部阵亡。
所有人都上，不是战斗员，也得战斗
援军死完了，松骨峰没援军了，范天恩明白，这一仗，要靠自己扛到底了，335团剩下的不到一个营，阵地上除了他连指挥的都没有了。
通讯班，炊事班，警卫排，全都上阵。
谁都知道，这不是他们的岗位，但没人拒绝，有个炊事兵，手是烧菜的，端起机枪连射三梭子，全打光了。
他只摸过几次这个家伙，他不知道自己有没有打中。
他最后一次开枪，是拿步枪顶住一个美军突击队，子弹卡壳了，他拿枪托直接砸人脑袋，一个警卫员带着刺刀冲到山脚，和两个美军贴身肉搏。
浑身是血，不知道是敌人的还是自己的。
这些不是英雄，是人，是没法退、只能上的人，范天恩看着敌人的尸体堆满山坡，再看看自己人，连收尸的都不够。
战士问他：“还打吗？”他没说话，只是点了点头。
战斗到了第二天夜里，阵地的人快打光了，335团的建制几乎消失，没有电台，没有弹药，没有增援，只有一群活人和一堆死人。
没人有力气再挖战壕，他们就在尸体边，就地卧倒，拿死人的枪继续射。
打到第三天黎明，阵地只剩七个人，他们把最后一颗子弹，留给了自己，但幸运的是，美军撤了，不是因为他们怕了。
是因为他们的突围时间到了，方向变了。
335团的七个人，就这么守住了松骨峰，没有人逃跑，没有人喊过“援军在哪”，后来有人问范天恩：你怕过吗？
他回答：“怕啊，但我带着人上来了，就不能下去了。”
一块山头，揭开战争的真相
松骨峰，在那里死去的人，大多数连名字都没留下，他们不是为了胜利而死，而是为了不败而死。
那不是一场经典战术的胜利，是一次彻底的生命透支。
一个团只剩七人，救援部队全灭，它撕开了战争最残酷的一面，露出了最真实的样子，在松骨峰上，战争只是“活下去”的挣扎。
没有战略协同、没有武器优势、只有一个团长，一群伤兵，一条阵地。
这一仗，没人想过他们能赢。他们自己也没想过能活着回来，但他们撑下来了，用尸体堵住了敌人的退路。
多年后，我们再看曾经的战役，不是为了歌颂。
而是为了记住：战争从来不是可以避免的事，而这些先烈们，也只是在某些时刻，站出来做自己认为正确的选择。
松骨峰没有奇迹，只有代价，而那代价，就是那些无名无姓的尸骨。
在那里，志愿军不是靠装备，不是靠援军，是靠一口气，一股劲，死守两天两夜，击退的是世界最强军队，留下的是几千具尸体。
第二次战役的胜利，从这里开始逆转。
但代价没人能数清，每一秒钟，就有人死，每一次出击，都是用命换来的前进。
