内地游客挤爆香港长洲。
岛上店主却认为「生意30年最差！」
「六五折都没人问」
长洲抢包山是太平清醮的年度重头戏，几乎每年都人山人海。
但是近年来，游客都改为当日离开，租度假屋过夜的游客越来越少。
4月13日，是长洲抢包山选拔赛。
卢翊铭 摄
由中环码头前往搭乘入岛的高速船近乎爆满。人群抵达岛上之后，挤爆长洲街头，却无人向度假屋摊档查询订房。
迈亚美度假村负责人杜先生站在东堤小筑的空旷走廊上，望着零星走过的游客。
他的度假村已有三十多年历史，见证过长洲最辉煌的旅游年代。
前些日子的清明小长假，大批内地游客涌来长洲，前往长洲的轮渡的大排长龙，最少需等20分钟以上。但都旺丁不旺财，游客主打深度游和低消费，极少数人停留过夜。
廖雁雄 摄
而本地人前来，大多是为拜山扫墓，根本不会留下过夜吃饭。甚至今年复活节这个传统旺季也异常惨淡。
有度假屋负责人形容如今的生意是逾30年来最差！
「两三年前同期房间预约已有八九成满，现在只有十多个。」
董素琛 摄
杜先生苦笑着展示他的价格表——大房从1700港元降至1100港元，相当于六五折促销，却依然乏人问津。
他坦言，扣除基本开支后能持平不亏已是万幸，为此他不得不亲自打扫房间以节省成本。
「玩到厌」与「穷游」
在码头附近，人头攒动；在度假屋区域，门可罗雀。这种鲜明对比揭示了长洲旅游模式的根本转变。
「再怎么便宜也不可能比内地的便宜」，杜先生道出了残酷现实。
随着通关恢复，香港人更倾向北上消费。
而到访长洲的内地游客则多选择「穷游」模式——白天游览，傍晚离开，不愿为住宿额外花费。
廖雁雄 摄
富记度假村负责人何先生的处境更为艰难。他形容生意额暴跌95%，「开门一日就亏一日」，不得不靠兼职维持生计。
对于即将到来的抢包山活动，他毫不乐观：「抢包山一年一次而已，日日抢包山咩？」
传统度假模式的式微
岛上度假屋经营者不约而同用「三十年来最差」形容现状。
可以发现，这种衰退并非突然发生，而是多重因素叠加的结果。
日渐便利的交通让「即日游」成为可能。
现在社交媒体鼓励「特种兵旅游」，重点在于景点打卡，而非停留细细欣赏。而且对于内地游客来说，已经习惯了网购，许多东西不会再实地购买。
廖雁雄 摄
对于本地人来说，疫情期间已经玩厌了，且内地旅游性价比对香港家庭更具吸引力。
长洲正面临一个关键转折——当度假文化逐渐消失，这个离岛将如何保持其独特的旅游魅力？
抢包山的热闹背后，是否正在上演一场无声的告别？
