创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“我不知道车里面有人啊，我就是想报复一下他们……”
2017 年某个深夜，当大部分人沉浸在梦乡中时，一条偏僻街道上火光冲天，一辆大众车被熊熊烈火吞噬。
警方打开车门的瞬间，他们被眼前景象惊得呆立原地。
车内蜷缩着一对夫妻，已然没了生命迹象。
而在不远处，一个神色慌张的年轻人，正拼命掩盖着与这场灾难千丝万缕的联系
傍晚六点楼道里飘着各家炒菜的油烟味。
刘贺攥着便利店兼职发的工资条往家走，口袋里还揣着没舍得吃的打折饭团。
刚掏出钥匙，就听见屋里传来拍桌子的声响。
“你同学小张在工地搬砖都能挣三千，你倒好，天天在便利店收银混日子！”
闫慧举着刘贺的工资条，皱巴巴的纸张在她手里晃荡，“这一千八够干什么？交完水电费连口热乎饭都吃不上！”
刘贺把工牌扔在玄关鞋柜上，金属牌撞出清脆的响声。
他脱了沾着咖啡渍的制服外套，后颈还残留着便利店冷柜的寒意。
“我每天干满八小时，你还想怎么样？”
“怎么样？” 闫慧猛地站起来，椅子在地板上拖出刺耳的声音，“你看看对门王阿姨的儿子，在厂里当技术员，上个月给家里买了新空调！再看看你，二十岁的人了还在收银台扫条形码！”
刘贺感觉太阳穴突突直跳，指甲掐进掌心。
他想起今天下午有个醉汉硬说多收了钱，在店里大吵大闹，最后经理扣了他半天工资。
这些话到了嘴边又咽下去，只是闷声说：“我累了。”
“累？我不累？”闫慧扯着嗓子追进卧室，“当年离婚我一个人带着你，白天在超市当理货员，晚上去给人擦油烟机！你倒好，连份像样的工作都找不到！”
摔门声震得墙上的相框微微晃动。
刘贺靠在门板上，听见母亲在客厅继续骂骂咧咧收拾东西。
他望着贴满奖状的墙面，小学时 “三好学生” 的奖状已经泛黄，边角卷起来。
那时母亲会把他的奖状整整齐齐钉在墙上，逢人就夸儿子聪明。
记忆里的母亲总穿着洗得发白的蓝布围裙，在厨房教他认菜名：“这是菠菜，补铁；这是胡萝卜，对眼睛好。”
遇到数学题不会做，她就用筷子在饭桌上画图讲解，煤油灯把两人的影子拉得老长。
变故发生在他十岁那年。
父亲开始夜不归宿，后来直接带着陌生女人回家。
那天母亲把他锁在卧室，隔着门板能听见瓷器碎裂的声音。
第二天父亲收拾行李离开，母亲红着眼眶说：“别怕，以后就我们娘俩过。”
为了养活他，母亲换了三份工作。
起初还会抽空给他辅导功课，后来总是一身疲惫地倒头就睡。
有次他考试没考好，母亲第一次动手打了他：“我天天累得像狗，你就拿这种成绩回报我？”
最近这半年，争吵成了家常便饭。
上周他说想报个夜校学编程，母亲冷笑：“净整些没用的，还不如多打几份工。”
“你看看你现在的样子！”刘贺声音发颤，“整天只会骂人，和我爸有什么区别？”
闫慧的手停在半空，指甲缝里还沾着没洗干净的韭菜叶。
她张了张嘴又闭上，喉咙里发出断断续续的哽咽声：“我... 我都是为了你好... 你爸把我害成这样...”
刘贺转身冲进卧室，身后传来母亲砸门的声音：“你给我出来说清楚！你个没良心的！”
他靠着门板滑坐在地上，听见母亲在外面翻箱倒柜的动静。
衣柜底层压着初中时的奖状，最上面那张 “优秀班干部” 的奖状，边缘已经被撕得缺了角 —— 那是母亲发现他偷拿零钱买游戏卡那天撕的。
凌晨两点的楼道里，声控灯忽明忽暗。
刘贺贴着墙根往家走，怀里紧紧抱着用旧报纸裹住的铁皮盒，里面是他攒了两年的八千块钱。
刚掏出钥匙，身后突然传来脚步声。
“这么晚回来，又去哪鬼混了？” 闫慧裹着褪色的棉袄，手里捏着半凉的保温杯，杯口还飘着茶叶渣。
她盯着儿子鼓起来的衣兜，眼神像探照灯似的来回扫，“藏着掖着什么呢？”
刘贺喉咙发紧，往后退了半步。
铁皮盒的边角硌得肋骨生疼，他强装镇定：“没什么，捡的废品。”
“废品？” 闫慧突然伸手去拽他衣角，指甲刮过他手腕的旧伤疤，“你当我瞎？上个月工资卡怎么没见进账？是不是偷偷藏私房钱了？”
她扯着刘贺往屋里拖，拖鞋在瓷砖上啪嗒作响，“说！钱哪来的？是不是又去赌了？”
刘贺猛地甩开母亲的手，铁皮盒 “咚” 地掉在地上。
闫慧瞥见报纸裂开的缝隙里露出钞票的边角，眼睛瞬间瞪大。
她扑过去抢过铁皮盒，动作太急保温杯里的茶水泼了一地。
“原来背着我攒钱！”闫慧哆哆嗦嗦地数着钞票，声音都变了调，“这些年供你吃供你穿，你倒好，想把钱卷跑？”
她把钱紧紧搂在怀里，指甲深深掐进纸钞里。
刘贺感觉太阳穴突突直跳，眼前浮现出便利店监控画面里自己偷拿收银款的场景。
他攥紧拳头，指甲几乎陷进掌心：“我要搬走，这些钱是我打工攒的。”
“搬走？” 闫慧突然笑出声，笑声里带着哭腔，“你以为外面的钱那么好挣？你跟你爸一个德行，没本事还想往外跑！”
她转身冲进卧室，柜门被摔得震天响，“别想拿走一分钱！”
刘贺盯着母亲反锁的房门，耳边嗡嗡作响。
窗外飘进隔壁麻将馆的喧闹声，他想起牌桌上老李递来的高利贷借条，想起便利店经理发现短款时冰冷的眼神。
楼道声控灯第三次熄灭时，他摸黑从床底抽出编织袋，把几件换洗衣物胡乱塞进去。
离开家后的日子像掉进了泥沼。
刘贺在桥洞下熬过第一个寒夜，白天去工地打零工，晚上在网吧过夜。
工友老李说带他赚快钱，结果把他带进了地下赌场。
输光工资那天，他盯着赌桌上翻飞的纸牌，突然想起母亲数钱时颤抖的手。
三个月后的深夜，刘贺缩在巷口阴影里。
路灯把一辆黑色轿车的影子拉得老长，车主是个穿貂皮大衣的女人，下车时踩断了路边的冬青枝。
他攥紧口袋里的弹簧刀，心跳得快要冲破喉咙。
可当女人走近他又怂了，转身撞翻路边垃圾桶，惊得野狗狂吠着逃窜。
那天之后刘贺开始在停车场划车。
他专挑亮闪闪的新车下手，看着车漆裂开的纹路，心里有种说不出的痛快。
直到那天在地下车库，他被保安追着跑了三条街，差点摔进排水沟。
暴雨夜刘贺在五金店买了捆鞭炮。
他想着去山上吓唬吓唬有钱人，却发现别墅区保安巡逻比往常频繁。
下山时经过一处工地，工棚外停着辆崭新的 SUV。
他摸出打火机，火苗在风里摇晃了三次才点着鞭炮。
他狠狠一咬牙，孤注一掷地把点燃的鞭炮抛向车底。
剧烈的爆炸声中，火光冲天而起，车辆瞬间化作一团火球。
刘贺被这骇人的场景惊得头皮发麻，短暂失神后，鬼使神差地走上前。
而当他颤抖着拉开驾驶室车门，眼前的画面让他浑身血液凝固，如同木雕泥塑般呆立当场……
