“买房两年亏掉100万，相当于每天睁眼就丢1370块。”2025年初，福州某小区业主群里，一条消息炸开了锅。
一位邻居刚卖掉自己的房子，账面亏损整整七位数。
群里沉默了几分钟，接着是此起彼伏的附和：“我亏了80万”“我家跌了快一半！”
这不是股市，也不是虚拟币，而是曾经被中国人视为“最稳当投资”的房产。
时间倒回2023年，楼市还残留着最后一丝狂热。
在福州东区，保利招商和樾风华开盘时单价3.5万/平米，购房者挤破头抢房。
张萝（化名）就是其中之一，她掏出全部积蓄，加上父母的养老金，买下一套143平米的改善房，幻想着过两年转手赚个装修钱。
可到了2024年底交房时，隔壁新盘单价已跌到2.5万，她的房子挂牌22天，降价100万才成交。
中介私下嘀咕：“这小区第一单交易就亏成这样，后面更惨。”
这并非个例，武汉的岳芮（化名）手握四套房，原本计划留两套给孩子，却在2024年遭遇丈夫失业。
为了保住现金流，她不得不抛售婚房。
这套2016年花200万购入、精心装修的学区房，最终以270万成交，扣除利息和税费，净亏百万。
“以前觉得自己是中产，现在连这个词都不敢提。”她在社交平台写下这句话时，评论区挤满了同样遭遇的网友。
房地产市场的崩塌从来不是一夜之间。
2021年，全国房价结束连续76个月上涨，开始阴跌。
起初，人们以为这只是技术性调整”直到一线城市房价跌幅超过30%，深圳某豪宅从单价9万跌至6万，上海内环老破小挂牌量激增3倍。
普通人才惊觉，房子不再是安全资产，而是吞噬现金的黑洞。
杭州姑娘小柳的遭遇堪称典型。
2022年初，她以348万抄底未来科技城一套85㎡二手房，满心以为捡了漏。
一年后，同户型挂牌价腰斩至240万，每月3900元的租金还不够覆盖房贷利息。
“我以为菜鸟总部在旁边能保值，结果连租客都找不到。”她在维权群里哭诉，群文件里躺着上百份类似案例。
更残酷的是，这种贬值伴随着“钝刀割肉”般的持续伤害。
广州的萧逸（化名）2018年贷款440万买入一套老规房，月供2.6万。
2024年新政出台后，同等总价的新房使用面积多出近一倍，他的房子瞬间沦为过时产品。
咬牙以405万卖掉时，首付和利息已亏掉400万。
“就像拿着iPhone 256G，别人却用同样的钱买到了1TB。”他苦笑道。
市场的冷酷在于，它不分刚需还是投资。
上海的打工族小李，2021年以单价9.6万购入52㎡婚房，如今市值缩水40%，首付直接蒸发。
北京一对夫妻花315万买下丰台老破小，因孩子出生想换房时，发现同户型挂牌价暴跌115万，“相当于白送银行一辆劳斯莱斯”。
而那些“以租养贷”的中产更陷入两难。
重庆某业主将三套房挂牌半年，降价15%仍无人问津中介说现在卖房得像菜市场砍价，先自砍三刀。
武汉的岳芮为了尽快脱手，不得不借高息过桥资金还贷，直言：“每天利息2000块，比心脏病发作还刺激”。
甚至连开发商也难逃厄运。
2024年，某三线城市楼盘降价30%仍滞销，最终烂尾,福州某项目交房即维权，业主发现精装修“墙纸发霉、地板空鼓”，而开发商早已资不抵债。
这场席卷全国的房产危机，彻底撕碎了“买房必涨”的集体幻觉。
中指研究院数据显示，2025年一季度全国二手房价格累计下跌0.93%，一线城市跌幅收窄但未见逆转，而三四线城市仍在探底。
但危机中也浮现出新的生存法则。
在成都，120㎡以上改善户型成交占比超60%，核心区优质地块土拍溢价率突破12%，显示市场正从“数量扩张”转向“品质竞争”。
政策层面，好房子建设被提上日程，北京、杭州等地放宽阳台计容规则，鼓励开发商打造差异化产品。
对普通人而言，血的教训正在重塑购房逻辑。武汉岳芮卖掉四套房后，只留一套自住，“宁可存款缩水，也不赌房价反弹”。
站在2025年的节点回望，这场百万量级的财富蒸发，或许是中国房地产史上最惨烈的成人礼。
它用真金白银的代价告诉普通人，房子不该是人生赌注，而是遮风挡雨的容器。
正如一位网友在亏损日记中写道：“以前总嘲笑父母把钱存银行，现在才懂，他们攒的不是利息，是选择权。”
当楼市泡沫退去，留下的不仅是账面上的数字，更是一代人对风险、杠杆与生活本质的重新认知。
或许这才是最珍贵的“不动产”。
