创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
“带六千？你在开什么玩笑！”张昊站在卧室门口，钱包里塞着妻子刚数好的六叠钞票。
林晓晴抬头，眼神平静却坚定：“信我一次，回家只用这些。”她把张昊的银行卡一张张收进抽屉，上了锁。
“为什么？”张昊问。
林晓晴只是摇头：“到家你就明白了。”
01
北京城里霓虹闪烁，年关将至，张昊站在公司楼下，看着最后一笔年终奖打进账户。他是金融圈的明星，年薪百万，三十五岁就坐上了投资部总监的位置。
过去的一年里，他带领团队完成了三个大项目，公司股价翻了一番，老板亲自为他加了薪。
张昊习惯了用钱解决问题。朋友聚会，他买单；父母需要，他立刻打钱；老家亲戚有困难，他也会慷慨解囊。在他看来，钱就是用来花的，尤其是春节回家，更要大方一些。
可林晓晴不这么想。
“今年过年只带六千块现金回家，银行卡和手机支付都别用。”林晓晴站在行李箱前，把钱一张张数好，装进钱包。
“你疯了吗？六千能干什么？给父母的红包，亲戚的礼金，还有走亲访友的礼物，怎么够？”张昊皱眉。
“就六千，一分不多。”林晓晴语气温和却不容商量，“别让爸妈为难。”
“为难什么？我们条件好，多带点钱回去怎么了？”
林晓晴摇头：“你不明白。”
“那你解释啊。”
“到家你就懂了。”林晓晴把钱包塞进张昊手里，“记住，别炫耀，别乱花钱，别提北京的事。”
张昊不解：“我们又不是做什么见不得人的事，为什么要遮遮掩掩？”
林晓晴不再多说，转身去厨房准备晚饭。张昊站在原地，手里的钱包忽然变得沉重。六千元，对他来说连一顿商务饭局都不够，却要他拿着这点钱回老家过年。
晚上，林晓晴接到一个电话，躲进阳台低声说了很久。张昊假装看电视，竖着耳朵却只听到只言片语：“放心”“我会处理”“他不会乱来的”。
挂了电话，林晓晴脸色凝重。
“谁的电话？”张昊问。
“没谁。”林晓晴避开他的目光，“早点睡吧，明天一早的火车。”
张昊翻开钱包，发现里面还夹着一张纸条：低调点，别惹麻烦。
窗外北京的夜空被烟花点亮，临近春节，城市开始沸腾。但张昊心里却生出一丝不安——这个春节，似乎不太寻常。
02
北京到山东的高铁穿过平原，窗外的景色从高楼大厦变成了冬日荒芜的田野。张昊坐在一等座，手里捧着一杯咖啡，脑子里还在想着林晓晴的话。
“到了村里别乱花钱。”早上临出门，林晓晴又叮嘱了一遍。
“你到底在怕什么？”张昊不耐烦地问。
“不是怕，是小心。”林晓晴拿过他的行李箱，检查了一遍，“记住，六千够用了。”
张昊掏出手机，准备给林晓晴发微信问个明白，这时一个熟悉的声音从座位后面传来。
“张总！真是张总啊！”
张昊回头，看到一张圆脸，那是老家村里的王刚，比他大两岁，在县城开了家小超市。
“王刚，你也回家过年？”张昊放下手机。
“是啊，生意忙，好不容易抽空。”王刚挤到张昊旁边的空位上，“听说你在北京当大老板了，年薪百万？村里人都传遍了。”
张昊笑笑：“哪有，普通上班族而已。”
“普通？”王刚瞥了一眼张昊的手表，“这表得好几万吧？我一年的利润都不够买这个。”
张昊下意识地把手腕藏到桌下：“随便戴的。”
“城里人就是不一样。”王刚眼里闪过一丝羡慕，“你这次回家，肯定要好好孝敬父母吧？我听说你上次给家里换了冰箱洗衣机，这次不知道带多少钱回来？”
张昊想起钱包里那六千块，有些尴尬：“过年么，意思意思就行。”
“意思意思？”王刚笑了，“你这大老板，意思意思也得几万块吧？”
张昊转移话题：“你超市生意怎么样？”
王刚脸色一变：“别提了，去年赔了不少，还欠着一屁股债。你堂哥张强也是，他那个小厂子听说快撑不下去了，天天到处借钱。”
张昊一愣：“张强怎么了？”
“你不知道？”王刚神秘地凑近，“你堂哥欠了一屁股债，听说还找你爸妈借过钱，没还上，闹得挺难看。村里人都在传，说你发达了不管亲戚，让你爸妈难堪。”
张昊皱眉：“胡说，我爸妈从没提过这事。”
“可不是，老人家怕你担心呗。”王刚眨眨眼，“不过你回来正好，解决解决。你那么有钱，帮堂哥还个债不是小事一桩？”
张昊心里不舒服，但没说什么。谈话间，他拿出钱包找零钱买瓶水，一张纸条从钱包里掉出来。
王刚眼疾手快地捡起来：“哟，'别提北京的事'，这是谁给你的纸条？”
张昊抢过纸条，塞进口袋：“我老婆写的，没什么。”
“嫂子挺细心啊。”王刚意味深长地笑了，“不过你放心，我嘴严实，不会到处说你在北京多风光。”
张昊点点头，心却沉了下去。王刚口中的村里传言，林晓晴的反常举动，还有那六千块钱的限制，似乎都指向了某个他不知道的秘密。
高铁继续向前，窗外的景色越来越熟悉。张昊闭上眼睛，却怎么也睡不着。
03
老家的村子比张昊记忆中更破败了些。冬天的北方农村，光秃秃的树，灰扑扑的土，破旧的砖墙上挂着几个褪色的红灯笼，倒也有了点过年的气氛。
张昊父母住在村子中间的一栋两层小楼里，是张昊五年前出钱盖的。在一片平房中间，这栋小楼显得格外醒目。
“儿子回来了！”母亲听到动静，从灶房跑出来，头发花白了不少，脸上的皱纹也深了。
父亲从院子里走出来，手上还沾着泥土，看到张昊，点点头：“回来了就好。”
张昊放下行李，从钱包里拿出六千块：“爸妈，这是我和晓晴的一点心意。”
父亲看了一眼钱，没接：“放着吧，我们不缺钱。”
母亲却接过钱，小心地收好：“晓晴没跟你一起回来？”
“她单位忙，年后再来。”张昊坐下，“爸，村里最近怎么样？”
父亲抿了口茶：“老样子，没什么变化。”
“张强呢？他好像很久没联系我了。”
父亲和母亲对视一眼，母亲说：“他家搬到县城去了，过年也不回来。”
“怎么突然搬走了？”
“城里好找工作。”父亲语气平淡，“你别管那么多，回来好好休息几天就是。”
张昊想起王刚的话，试探着问：“张强是不是遇到什么困难了？”
父亲脸色一沉：“没有，他好着呢。”
母亲岔开话题：“晚上吃饺子，我包了你爱吃的三鲜馅的。”
张昊没再追问。吃过晚饭，他在院子里抽烟，邻居家的二姑走过来打招呼。
“昊子回来了，听说在北京当大老板呢。”二姑笑眯眯地说。
张昊笑笑：“哪有，就是普通上班族。”
“普通？”二姑眼睛滴溜溜转，“村里都传遍了，说你年薪百万，买了大房子，开好车，比县长还阔气呢。”
张昊有些不自在：“传言不可信。”
“是吗？”二姑凑近，压低声音，“那村里人传的你不管亲戚的事，也是假的？”
“什么意思？”
“没什么意思。”二姑往张昊父母家里瞥了一眼，“就是有人嫉妒你爸妈有个有出息的儿子，背后嚼舌根罢了。说你堂哥张强借钱不还，你爸妈也不好意思跟你说，让他们在村里抬不起头来。”
张昊皱眉：“张强借了我爸妈多少钱？”
“这我哪知道。”二姑摆摆手，“不过村里人都说，你这么有钱，怎么不帮帮亲戚？张强那个厂子都快倒闭了，你连个电话都不打，真是翅膀硬了，不认亲戚了。”
张昊想解释，但又不知从何说起。他并非不想帮忙，只是父母从没跟他提过这事，张强也没联系过他。
二姑又说：“不过也有人说，你爸妈是故意不让你知道，怕你为难。老人家就是这样，宁可自己吃亏，也不肯麻烦孩子。”
张昊心里一紧，想起林晓晴让他带六千块钱回家的事，忽然有了种不好的预感。
晚上，张昊翻出家里的老相册，里面有一张全家福，是两年前过年时拍的。照片上，张强和他家人站在一起，笑得很开心。张昊记得，那时张强刚开了小厂，日子过得不错。
相册里还有一张纸条，是林晓晴的笔迹：“做人难，做亲戚更难。对爸妈好，就是对我好。”
张昊放下相册，听见父母在厨房低声说话。可当他听清楚内容后，才明白妻子的良苦用心，为什么要他只带六千块钱回家...
