卢璐说：
前天是国内的母亲节，一早上起来，铺天盖地，全是跟妈妈有关的消息。
我还记得，小时候，思迪不睡觉，子觅不吃饭；终于熬到上学了，思迪写汉字，“法国的法”写得倍溜儿，可“来去的去”，怎么都记不住；而卢子觅数数，quinze15，dix-sept17，永远记不住16。
我承认法语数数，的确比中文难，可这时候卢子觅小朋友已经五岁半，幼儿园大班过半了呀！你说我焦虑不焦虑？
可这才几年，她们都不承认了，转而反问我说：“怎么可能有这事儿？！”
法国有一句谚语是：“Enfants petits, petits soucis ; enfants grandis, grands soucis.”大概就是“小孩子，小问题，大孩子，大问题。”真的是名言呀！
其实，孩子大了，问题更大也更复杂，想要说清楚，不再是一句两句。
事实上，亲子关系，尤其是同性亲子关系，母女和父子，其实是十分复杂且微妙的。
前几天，我刷到好几次黄圣依和妈妈在一起的片段，虽然我还没有来得及看全版的综艺，可就几个片段，就让人五味杂陈，十分窒息。
你说，她们是不爱吗？当然不是，是刻骨铭心地爱，全力以赴地用力托举；你说，她们是不相互关心吗？当然也不是，谁不是为了对方更好，给对方更好的，活得更加幸福和舒适？
然而事实上却是你争我夺，鸡毛一地，令人唏嘘。
总之，给人当妈十五年，对我来说，最大的心得就是：在一段关系中，作为绝对优势的那个人，一定要学会反思。
前一阵子，跟国内来旅行的朋友一起吃饭，大家一直在感慨，上次见面还是2018年的上海，孩子都一点点，现在思迪已经比我们都高半头了，真快。
我说，“可不是么，小时候总觉得时间慢，可养了娃才知道，原来一个孩子长成大人，并不需要太久。”
吃完饭，我们在塞纳河边走了走，朋友专门等着孩子们走远了，小声跟我说：“思迪这身材可要注意了，胖了再减，就很难。”
我知道朋友并不是爱管闲事的老阿姨，她是真心喜欢思迪，才特意偷偷私下嘱咐我的。
但我也没有特别延展，只是说：“这体型在国外，还很有发展空间，哈哈哈哈哈……”
其实，我当然知道，对于15岁的女孩子来说，即使按照欧洲标准，思迪也算不进瘦的那一趴里面。
思迪生下来，4500克，足足9斤，产房里，明显比别的孩子大了不止一倍。
后面几年瘦下来了，脸小眼睛大，就像个娃娃，非常好看。
再后来开始专业练游泳，宽肩翘臀，有点运动员的身材，还随了卢先生，骨头架子特别宽。
而且法国学校的假期很多，只要放假训练停了，小姑娘立马就肉眼可见地胖起来。这时游泳练出来的宽肩和翘臀，反而成了缺点，因为胖得会更明显。
这个问题，我曾和思迪大吵过一场。
去年夏天，全家坐维京游轮，每天都有无限美味的自助餐，每个人都胖了。
有天，船上有个英式下午茶的活动，思迪几口就把三明治吃光了，又凑过来看妹妹的盘子。
我实在没忍住，就说：“少吃点，马上要吃晚饭了，想想水煮牛肉吧，值得你等待呢！”
我说的时候，有意把语气放柔软了，还自以为是地加了一点俏皮的调侃。
可没想到，小姑娘当场就翻脸了，灼灼逼人地说：“我为什么不能吃？你就是觉得我胖，所以我丑，我不漂亮，你就是嫌我胖。”
哎，这令人头大的青春期，小姑娘就跟一头发红发热的小怪兽，满脸通红，眼睛蒙了一层水汽，声音非常大。
周围全是人，我被定在当场，不知所措。这时卢先生出手了，他板着脸说：“你怎么能当众这样给你妈讲话？给我回房去反省。”
这也是我和卢先生不成文的默契：在孩子面前，无论如何，我们两个都要彼此支持。
思迪愤然起身，拿着房卡，虎虎生风地往外面走，船在徐徐前行，青山绿水，我目送她远去，满脸愁容地想：这腰，这腿，这身形，真不能再吃下去了！我的老天。
思迪走了，我慢慢地喝着红茶，看着山水发呆，反复地想着刚才的场面，说不上究竟是哪一个瞬间，雷光电闪，我突然意识到一个问题：
当我说“别吃了”的时候，虽然刻意平淡了语气，可我的心和眼神根本就是在审视：怎么这么胖，不好看！
母女连心，这个被我从小养大的孩子，怎么可能感受不到我的意思？
再进一步说，思迪自己也知道胖了不好看，可十几岁的孩子，谁能管住自己的嘴巴呢？她一定是一面贪吃，一面惭愧，这时又接到了来自亲妈的Judge，才会恼羞成怒，当众发脾气。
理是这个理，但让为娘我，应该怎么办呢？什么也不说，任凭她吃成胖子吗？大家都活在这个看脸的时代，她就会怡然自得么？
我想到，从小到大，我一直都是有点容貌自卑的孩子。其实，现在我翻看少女时代的照片，算不上天生丽质，但真的没有我自己想得那么难看。
现在以我成年人的眼光转头分析，我之所以觉得自己丑，是因为我妈觉得我丑，从小到大，我妈一直在说，我的脸太宽，没鼻梁，个子矮，皮肤黑，还总特别贴心地说：
“别人不会给你说，我是你亲妈才说的，所以，闺女，咱长得不好看，就只能好好学习了。”这话持续了三十几年。
我一直记得，我婚礼的第二天，我妈突然说：“昨天，我突然发现你真的挺好看，这辈子真是第一次。”
这句话，淹没在我妈给我说过的成山成海的对话里面，可她说出来的那一刻，我心里的某个地方，一下子就飘了起来，飘进白色的云彩里面。
就好像是港剧演到最后，重重的卷宗合上放进档案室里面，这件事，从此翻篇。
我发现，无论是在现实生活中，多么清醒明晰的人，只要当了父母，都会变得盲目。
绝大多数父母的盲目，是越爱越焦虑，不肯也不敢肯定自己的孩子，总是觉得孩子小、弱、丑，需要保护和支持，才不会受到伤害，避免痛苦。
而少部分的父母，则是盲目地过于自信，总觉得自己的孩子最好最棒，英俊潇洒，聪明伶俐，然而，名不副实。
随着网络的兴起，大家都懂得了“被看见”的意义，原来不被看到，并不仅仅是因为自身弱势，也会因为过于关心和深爱，失去理智，因爱障目，所谓当局者迷。
其实话说回来，全天下的父母，谁不是从孩子做起？
当过孩子的人，又有谁经历过，被自己的父母看见，得到自己父母的认可，比让别人，社会，世界承认，困难多了，需要付出多一倍两倍甚至更多倍的努力。
因为爱，所以盲目，因为焦虑，所以处心积虑，“为你好”，就是一把完完全全的双刃剑，都是第一次当父母更是第一次当孩子，没有人能拥有庖丁解牛的手法，把分寸把握得游刃有余。
然而就是难，才是稀有的，我越养娃越觉得，在深爱之外，还能够实事求是地出发，真心接受孩子的父母，才是孩子一生中，最坚不可摧的铠甲和底气。
再说回去年夏天的那件事。
经过反思，我明白，现实就是，思迪永远也不会变成芭蕾舞者那种轻盈纤细女孩子，也许有一天，她还真的会成个胖姑娘也不一定，但她开朗，阳光，有力。
后来，我们在维也纳下船，马上要飞克罗地亚，省钱如我，买了廉价航空，虽然行李额很紧张，但还是给思迪买了一堆她喜欢的衣服。
人靠衣装马靠鞍，小姑娘虽然胖了，但打扮起来，还是漂亮多了，她高兴我也高兴，我们一起拍了很多照片。
我们头并着头，一起挑照片，我说：“你真是个QQ的小美女啊，跟小熊软糖一样可爱。”
其实，话说出来，我有点后悔，又没管住自己的嘴，往日这话，思迪会不开心的，但这一次，她笑着说：“再QQ，我也是小美女。”
我一下子开心起来，转过身去捏思迪QQ的脸，子觅也凑过来，三个人在床上扭成一团。
其实，我知道，这次思迪没生气，是因为她的妈妈的眼光里没有了审视，不再Judge，真心觉得小熊软糖是可爱的。
从那之后，吃什么，吃多少，胖不胖，在我们之间也不再是一个禁忌话题。
我有时会说，有时不会，但在我的心里，已经不再纠结这件事。无论是现实中的朋友，还是偶然公众号读者留言，我都会哈哈过去，不以为意。
虽然十几岁的女孩子，还是改不掉贪吃，但这一年，即使放假，训练少了，思迪也没有肉眼可见地变成小肉丸子。
要知道，父母子女之间，是绝对的不对等关系，漫漫一生，父母轻如鸿毛的一句话，就像是如来的五指山，反手把毛孩子压个五百来年，没啥问题。
身为父母，在爱的深海里，如何能看见并真心接受孩子，这才真的是养娃路上最难做到的第一步，也是最关键的一步。
否则，所有拼尽全力的托举，举的不过是一厢情愿的自己。
