乡下老宅子里头那些老物件儿，承载着咱祖辈的智慧和记忆。如今这些老家伙一个接一个地退出历史舞台，让人忍不住唏嘘。时光匆匆，带走了老物件，却带不走咱心里头的那份情愫
01
自行车上光腊
记得小时候，骑个二八大杠那叫一个神气，不过自行车保养可是大学问。
爹常拿出那小圆铁盒子，掀开盖子就能闻到那股特殊的蜡味儿，用棉布蘸点儿上光腊，一圈圈地擦车架，擦得锃亮锃亮的。
一盒子两毛五，能用大半年，比现在那些瓶瓶罐罐的自行车清洁剂实惠多了。
那时候谁家自行车擦得亮，都是种体面，邻居见了都夸咱爱惜东西。
02
银票夹
这可是过去人的身份象征，比现在的名牌包包还讲究。
我爷爷那个布艺三折银票夹，外头看着朴素，打开里面别有洞天，大仓小仓安排得明明白白。
五十年代初，物价不稳，买东西得带一叠子钞票，没个正经票夹咋装得下？
有回赶大集，爷爷掏出票夹，里头整整齐齐码着五六种票子，人民币啊，糧票啊，布票啊，全凭这一个小东西收拾得服服帖帖
如今手机一刷就完事，年轻人哪还知道这票夹的学问。
03
铁制双花犁
村里老支书家还挂着一副，那是他爹的传家宝。双花犁可是种地头一号功臣
犁头两边开花，轻轻松松就能翻两道土，比单犁强得多。
五十年代末，村里头能有个双花犁的，那是真正的种田好把式，俺爹靠着它一亩地能多打二十多斤粮食呢！
手扶犁，牵着牛，甩开膀子往前走，那劲头儿，年轻人真是想象不到。
铁活儿十足，沉甸甸的，光一个犁铧就得十来斤重，现在人抬都抬不动了。
04
牛骚头
这玩意儿可有讲究了，咱老家管它叫牛骚头，别处有叫牛鞭的，打牛可不是真打。
竹片一甩，啪啪直响，吓唬吓唬牛就行，牛听着声就知道往哪拐。
俺爷爷做的牛骚头，七根竹片，晒得黄亮亮的，用了二十多年都没坏。
做工讲究，每根竹片厚薄一致，甩起来声音脆，震得牛耳朵一抖就听话了。
现在田里基本看不见黄牛了，这手艺也就没了传人。谁能想到，赶牛都是门学问呢
05
石雕赑屃神龟
这小东西别看不起眼，可是正经的文房雅物，先生们的案头必备。
我家那个是外公从一个落魄秀才手里换来的，青石雕的，龙头龟身，背上一个微缩的石碑，精致得很。
古时候大碑下头垫的就是赑屃（音bì xì），寓意文运绵长。这老物件镇纸、压宿墨都是好手
外公常说，文人雅士的桌案上若没个赑屃，就跟戏台上的人没穿戏服一样，缺了行头。
如今电脑键盘上哪还用得着镇纸，这传统文化的意蕴也就慢慢淡了。
06
老连枷
打谷场上的霸主，一甩一甩的，节奏那叫一个带劲！
连枷由两截木棍组成，中间用牛皮绳连着，大人甩起来虎虎生风。
俺爷爷有把老连枷，主杆是楸木的，耐磨不易折；打谷杆用的是槐木，密度高，打起谷子来脱粒干净利索。
记得七八岁时，爷爷教我用小连枷，那份笨拙劲儿，没少让长辈们笑话
打谷要领多着呢：甩的力道、角度、节奏，没三五年功夫掌握不了。连枷声是秋收最美的乐章，现在的娃娃哪听得见啊。
友友们，这些老物件承载着咱祖辈的生活智慧，你家还有几样保留着呢？能说出它们都咋个用法不？
