香港荔景邨的深夜，像被一层无形的阴霾笼罩，空气里弥漫着潮湿的霉味。
楼道里安静得让人心慌，只有远处传来的狗吠声，断断续续，像在警告什么。
林宇轩和陈昊然并肩走在昏暗的走廊上，手里的灵异探测仪发出微弱的“滴滴”声，像心跳般规律，却又让人不安。
两人是本地小有名气的灵异探险家，专程来探3016号房——荔景邨最臭名昭著的“鬼屋”，据说里面曾有母女3人惨死，他们的怨气40年都散不了，就连当地的地产商都不敢卖这栋宅子给客户。
“轩哥，这地方真有点邪门，你看这墙上的霉斑，像是人脸似的。”陈昊然低声说，声音里带着点颤。
他举着手电筒四处照，昏黄的光晕在斑驳的墙面上晃动，照出一片片诡异的阴影。
林宇轩瞥了他一眼，强装镇定：“别自己吓自己，昊然。这房子有故事，咱们今晚就是要搞清楚真相。”
他拍了拍背包，里面装着摄像机、录音笔，还有几张从庙里求来的符纸——虽然他嘴上硬气，但心里也打鼓。
这3016号房的名声，他早有耳闻：几十年前的血案、诡异的哭声、半夜的高跟鞋声……网上论坛里，关于这地方的帖子从没断过。
两人慢慢靠近3016号房，楼道的灯泡忽明忽暗，发出轻微的“滋滋”声。
陈昊然咽了口唾沫，压低声音：“轩哥，你说这房子里真有……那啥吗？”
“鬼？”林宇轩挑眉，挤出一抹笑，“要真有，咱俩今晚就拍个大片，火遍全网！”
他嘴上轻松，心里却紧绷着弦，手不自觉地攥紧了背包带。
走到3016号房门口，探测仪突然疯了似的尖叫起来，红灯狂闪，像在拼命警告什么。
林宇轩皱眉，低头想检查设备，手电筒却“啪”地灭了。
走廊瞬间陷入一片漆黑，只有探测仪的尖叫声在回荡，刺耳得让人头皮发麻。
“搞什么鬼？”陈昊然声音都变了调，慌忙掏出手机想开手电，却发现屏幕怎么都点不亮。
他使劲按了几下，急得冒汗：“轩哥，手机坏了！这破地方是不是有电磁干扰？”
林宇轩没答话，眯着眼适应黑暗，试图看清周围。
空气好像变得更冷了，带着一股莫名的湿气，像从地底渗出来的。
他深吸一口气，压住心里的不安，低声说：“昊然，冷静点，可能是电池问题。咱们先退后几步，检查一下设备。”
可话音刚落，一阵清脆的高跟鞋声从远处传来，“哒、哒、哒”，节奏缓慢，像有人在刻意拖着步子。
声音在空荡的走廊里回荡，清晰得让人毛骨悚然。
陈昊然猛地抓住林宇轩的胳膊，声音发抖：“轩哥，你听！这……这什么声音？”
林宇轩屏住呼吸，背靠着墙，汗毛都竖起来了。
他盯着走廊尽头的黑暗，试图分辨声音的来源。
高跟鞋声越来越近，每一步都像踩在心口上。
他壮着胆子喊：“谁在那儿？”
声音在走廊里回荡，却没人回应，只有那“哒、哒、哒”的声音，像是嘲笑他们的胆怯。
“轩哥，咱们走吧，这地方不对劲！”陈昊然的声音已经带上了哭腔，腿软得几乎站不住。
“别慌！”林宇轩咬牙，低声喝道，“咱们来都来了，退什么退？”
可他自己的手也在抖，掌心全是冷汗。
高跟鞋声停在了3016号房门口，空气仿佛凝固了，安静得连呼吸声都听得清清楚楚。
就在这时，“吱呀”一声，3016号房的门竟然自己开了。
一股刺骨的冷气扑面而来，带着一股奇怪的腥味，像血，又像腐烂的木头。
门缝里黑得像无底洞，什么也看不见。
陈昊然吓得腿一软，差点摔倒，林宇轩一把拽住他，想说什么，却觉得脑子一沉，像被什么东西狠狠压住。
眼前一黑，意识迅速模糊，俩人瞬间瘫倒在地，失去了知觉。
黑暗中，那高跟鞋声又响了起来，“哒、哒、哒”，绕着他们转了一圈，然后渐渐远去，消失在走廊尽头。
3016号房的门却依旧半开着，像一张巨口，静静等待着下一个闯入者。
1980年代初的香港，荔景邨3016号房还只是个普通的居所，墙壁上没有恐怖传说的阴影，空气里也没有阴冷的寒意。
那时候，这间小屋的主人是吴嘉豪和郑晓彤，一对大学校园里人人艳羡的情侣。
吴嘉豪高大帅气，笑容温暖，穿着白衬衫的他总是一副阳光大男孩的模样；郑晓彤娇小玲珑，笑起来露出两个浅浅的酒窝，温柔得像春天的风。
同学们提起他们，总会笑着说：“这俩人，天生一对，命中注定要白头偕老。”
大学校园里，吴嘉豪和郑晓彤几乎形影不离。
课间，他们一起在操场散步，手牵手聊着天；午饭时，吴嘉豪会特意给郑晓彤占个靠窗的座位，把她爱吃的鱼香肉丝端到她面前。
周末的傍晚，吴嘉豪会骑着他那辆有些生锈的单车，载着郑晓彤穿过喧闹的街道，直奔维多利亚港。
海风吹过，夜幕降临，港口的灯光映在水面上，像是洒了一地的碎星。
“晓彤，毕业后咱们结婚吧。”吴嘉豪搂着郑晓彤，坐在海边的石阶上，语气里满是憧憬，“我去当警察，穿上制服肯定帅得不行。你当老师，教小朋友认字，咱们攒钱买个小房子，生两个娃，多好。”
郑晓彤笑着推了他一把，嗔道：“想得美！生两个娃你养啊？一个月工资够用吗？”
她顿了顿，语气软下来，“再说，我妈可严格，她得先看看你行不行。”
吴嘉豪拍拍胸脯，信心满满：“放心，阿姨肯定喜欢我，我这么靠谱！到时候我上门提亲，带上两箱苹果，保证把她哄得乐呵呵。”
郑晓彤扑哧一笑，靠在他肩上，眼睛盯着远处的海面，心里暖得像被阳光晒过。
那一刻，爱情简单又纯粹，未来仿佛就在眼前，只要他们手牵手，就能走到天荒地老。
可甜蜜的表象下，裂痕早已悄然滋生。
吴嘉豪的温柔体贴里，藏着一颗过于敏感的心。
他的占有欲像一颗定时炸弹，随时可能炸裂，却无人察觉。
一次小组作业，郑晓彤和班上一个男同学在图书馆讨论问题。
两人聊得投入，偶尔笑出声，气氛轻松。
吴嘉豪恰好路过，从窗外看到这一幕，脸瞬间沉了下来。
他站在原地，盯着郑晓彤的笑脸，拳头不自觉攥紧。
晚上吃饭，他坐在郑晓彤对面，低头扒拉着饭，半天没说话。
“嘉豪，你怎么了？饭菜不合胃口？”郑晓彤察觉到他的异样，关心地问。
吴嘉豪抬起头，语气冷得像冬天的风：“那个男的谁啊？下午在图书馆，你们聊那么开心干嘛？”
郑晓彤愣了，筷子停在半空：“什么男的？哦，你说阿伟？就是同学，讨论作业而已，你想啥呢？”
“讨论作业用得着笑成那样？”吴嘉豪的眼神像刀子，语气里满是酸味，“我看你们聊得挺来劲，别人还以为你们是一对呢。”
郑晓彤皱眉，声音也冷了下来：“嘉豪，你别老疑神疑鬼的，行不行？我跟谁说话还要跟你报备？”
吴嘉豪张了张嘴，想说什么，最终却只是闷哼一声，低头继续吃饭。
饭桌上，气氛像凝固了一样，谁也没再说话。
郑晓彤看着他紧绷的侧脸，心里泛起一丝不安。
她以为这只是小矛盾，过几天就会过去，可她不知道，这根不信任的刺，已经深深扎进了俩人的感情里。
从那天起，吴嘉豪变得越来越敏感。
郑晓彤跟男同学说句话，他会追问半天；她晚上回宿舍晚了点，他会打电话查岗，语气里满是质问。
郑晓彤起初还会耐心解释，可时间长了，她也觉得累了。
“嘉豪，你能不能别老这样？”有一次，郑晓彤终于忍不住，红着眼眶说，“我跟别人正常说话，你就觉得我不对劲。你到底信不信我？”
吴嘉豪愣在原地，眼神复杂。
他低声说：“我就是太在乎你了，晓彤，我怕你被别人抢走。”
郑晓彤叹了口气，语气软下来：“在乎也不该是这样。你这样，我真的很累。”
吴嘉豪点点头，像是妥协了，可他眼底的不安却没散去。
那颗炸弹还在，滴答作响，只等着某一天彻底爆发。
而3016号房，这个他们曾一起憧憬未来的地方，也在无声中埋下了悲剧的种子。
1980年代中期的香港，荔景邨3016号房的小客厅里，生活的气息渐渐被沉重取代。
郑晓彤考上了公务员，穿着整齐的制服，每天准时上下班，她的温柔和耐心让同事们赞不绝口。
办公室里，她总是那个笑着帮人复印文件、耐心解答问题的人，连领导都说：“晓彤这姑娘，稳重又靠谱，将来肯定有大出息。”
与此同时，吴嘉豪却在另一条路上跌进了深渊。
他如愿进入了警队，满心以为能穿上制服，凭着一腔热血干出一番事业。
刚入职时，他意气风发，巡逻时腰板挺得笔直，连走路都带风。
可他的暴脾气像个定时炸弹，藏在制服下的火药味迟早要炸开。
一次执勤，面对一个嘴硬的嫌疑人，吴嘉豪没忍住，挥拳就砸了过去。
嫌疑人鼻血直流，围观群众哗然，有人当场报警投诉。
警队调查后没留情面，直接开除了他，理由是“行为不当，影响恶劣”。
这事像一记重锤，砸碎了吴嘉豪的骄傲，也让郑晓彤的母亲许美兰彻底翻了脸。
许美兰早就不看好吴嘉豪，觉得他性格太冲，配不上自己稳重的女儿。
这次开除事件，更让她下了决心。
一天晚上，她把郑晓彤拉到房间，关上门，苦口婆心地说：“晓彤，你听妈一句，这男人靠不住！没工作，还这么冲动，你跟他以后没好日子过。趁早分了，找个踏实的，别毁了自己。”
郑晓彤低着头，手指绞着衣角，心里乱成一团。
她和吴嘉豪在一起快五年了，从大学时的甜蜜到如今的争吵，回忆像潮水般涌来。
她舍不得那些一起看海的夜晚，舍不得他曾经的温柔，可她也清楚，母亲的话有道理。
吴嘉豪变了，变得让她陌生。
她轻声说：“妈，我知道……我再想想。”
回到3016号房，郑晓彤试着劝吴嘉豪：“嘉豪，你别急，找份新工作，咱们慢慢来。警察不行，还有别的路，你那么聪明，肯定能行。”
可吴嘉豪根本听不进去。
他整天窝在家里，啤酒罐堆满茶几，电视开着却没人在看。
郑晓彤下班回来，经常看到他醉醺醺地瘫在沙发上，嘴里骂骂咧咧：“这破世道，全他妈针对我！警队那帮人，瞎了眼！”
他的眼神浑浊，脸上满是戾气，哪还有当初那个阳光男孩的影子。
郑晓彤心疼又无奈，试着拉他起来：“嘉豪，别喝了，起来洗个脸，明天去看看有没有招聘会。”
“招聘会？”吴嘉豪冷笑，甩开她的手，“我堂堂警察，谁敢用我？晓彤，你也觉得我没用，是不是？”
“我没这么说！”郑晓彤眼眶红了，声音带着颤，“我只是想帮你，你能不能别这样？”
吴嘉豪没再说话，抓起啤酒罐猛灌一口，屋子里只剩电视的杂音。
郑晓彤看着他的背影，心像被什么堵住，喘不过气。
更糟的是，吴嘉豪和郑晓彤的妹妹郑晓琳也处得像水火。
晓琳是个直性子，刚上大学，性格火爆，看不惯吴嘉豪的颓废。
每次他来家里，晓琳都冷着脸，话里带刺。
有一次，饭桌上，晓琳忍不住开了口：“姐，你看他现在这样子，哪儿配得上你？整天喝酒骂人，跟个混混似的。”
吴嘉豪火气一下上来了，猛地站起身，指着晓琳吼：“你个小丫头片子，轮得到你教训我？”
他手一挥，直接给了晓琳一巴掌，声音清脆得让整个屋子都安静了。
晓琳捂着脸，愣了几秒，眼泪哗地流下来。
许美兰闻声从厨房冲出来，看到女儿脸上的红印，气得浑身发抖：“吴嘉豪，你给我滚！我们家不欢迎你！敢打我女儿，你算什么男人！”
吴嘉豪还想争辩，郑晓彤却已经挡在妹妹身前，声音冷得像冰：“嘉豪，你走吧。”
他愣在原地，看着郑晓彤含泪的眼睛，胸口像被什么狠狠刺了一下。
许美兰还在骂，晓琳在哭，屋子乱成一团。
吴嘉豪咬紧牙，抓起外套，头也不回地走了出去。
那天晚上，郑晓彤送他到楼下，昏黄的路灯下，她低声说：“嘉豪，我们先分开吧，我需要时间想想。”
吴嘉豪停下脚步，转身看她，眼睛红了：“晓彤，你也嫌弃我？”
郑晓彤没说话，眼泪却掉了下来。
她转身上楼，留下吴嘉豪一个人站在原地，手里拖着行李箱，眼神里满是恨意。
那一刻，他的心像被野草吞没，疯长出报复的种子。
3016号房的大门在他身后关上，曾经的温暖再也不见，只剩一片冰冷的裂痕。
被赶出郑家后，吴嘉豪彻底崩溃。
他开始跟踪郑晓彤，偷偷站在她单位楼下，盯着她上下班。
1984年5月4日，他趁郑家没人，潜入3016号房，用绳子绑住了郑晓彤。
傍晚，许美兰和郑晓琳回家，一开门就觉得不对劲。
客厅里，郑晓彤被绑在椅子上，嘴上贴着胶带，吴嘉豪站在旁边，手里拿着一把水果刀。
“你们别喊，不然我弄死她！”吴嘉豪红着眼睛，刀尖指着郑晓彤。
许美兰吓得腿软，但还是壮着胆子说：“嘉豪，你冷静点，有话好好说，别做傻事。”
郑晓琳忍不住骂：“你个疯子，放了我姐！”
吴嘉豪冷笑：“放了她？你们一个个都瞧不起我，今天谁也别想走！”
邻居卢秀珍听到动静，敲门问：“美兰，怎么回事？没事吧？”
吴嘉豪慌了，冲到门口威胁：“别多管闲事，不然我连你一块收拾！”
卢秀珍吓得跑去报警。
警察很快赶到，吴嘉豪见势不妙，假装认错：“我就是一时冲动，没想干啥，你们别抓我。”
警察警告他后放他离开，但这事没完。
5月8日晚上，吴嘉豪又回来了。
这次，他带了一把菜刀，直奔3016号房。
许美兰开门时，他一把抓住她，用刀抵着她的脖子。
“晓彤，你不跟我在一起，那就谁也别活！”吴嘉豪状若疯狂，挥刀砍向郑晓彤和郑晓琳。
那一夜，3016号房成了人间地狱。
邻居们听到惨叫声，报警后，警察冲进屋时，郑家母女三人已经倒在血泊中。
吴嘉豪被当场逮捕，最终被判终身监禁。
3016号房的血案震惊了荔景邨。
房子空置了几年，经过清理和翻新，终于在1987年迎来了新住户——新婚夫妇梁志远和苏婉婷。
因为租金便宜，俩人没多想就搬了进来。
搬进来第一晚，苏婉婷就觉得不对劲。
半夜，她被一阵争吵声吵醒，像是男女在客厅里吵架，还有女人的哭声。
她推了推梁志远：“志远，你听，是不是有人在咱们家？”
梁志远迷迷糊糊爬起来，客厅却空荡荡的，啥声音也没有。
他安慰老婆：“可能是隔壁传来的，你睡吧。”
可怪事越来越多。
每到深夜，客厅总会莫名其妙响起争吵声，有时还夹杂着高跟鞋的“哒哒”声。
苏婉婷洗澡时，总感觉有人在背后盯着她，几次回头，却什么也没看到。
这天她在浴室洗完澡，总感觉浴室里面还有一种别的人存在的感觉，她咽了口吐沫，悄悄拉开帘子，
可接下来的一幕却让她的心脏近乎停跳，只见镜子上用红色字写着
