80岁的托马斯·马克尔近日被曝定居菲律宾宿务岛，每月支付500英镑（约合人民币4800元人民币）租住高层公寓，与远在美国的女儿梅根·马克尔及外孙们相隔11265公里。这位曾获艾美奖的好莱坞灯光指导，如今在热带高温中拄拐出行，其晚年生活与女儿女婿的奢华加州庄园形成鲜明对比。
宿务岛本周气温攀升至33℃，空气湿度接近90%。记者拍摄到托马斯身着短袖衬衫，独自坐在超市外的遮阳棚下，手中握着助行拐杖。布满裂痕的人行道与永不停歇的车流构成他日常活动的背景，而两天前正是外孙阿奇六岁生日——这个被他错过的特殊日子，梅根在社交平台发布了孩子背对夕阳的剪影照，配文“我的甜心男孩”。
知情人士透露，托马斯近年经历两次心脏病发作与中风，如今在儿子小托马斯（58岁）照料下适应新环境。父子俩此前暂居当地三星级酒店，近期才搬入毗邻七车道主干道的公寓。尽管月租相当于菲律宾居民年均收入的85%，这处住所仍被当地人视为“高档住宅”。宿务岛三百万人口中，近三成生活在贫困线下，托马斯面对的不仅是气候挑战，更有文化差异与医疗资源压力。
这位老人曾长期居住在墨西哥罗萨里托海滩小屋，距梅根夫妇的蒙特西托豪宅仅400公里。促使他跨越太平洋远迁的，是十余箱包含家庭相册的私人物品突然送达墨西哥住所。今年1月他坦言：“东南亚人尊重长者，医疗实惠，我只想要平和余生。”如今他每日依靠拐杖穿越崎岖道路，在空调不足的公寓与露天市场间往返，其子小托马斯则被拍到与年轻女子牵手出入。
与英国王室的微妙关系始终笼罩着这个家庭。托马斯自2018年因心脏手术缺席女儿婚礼后，再未与梅根见面。哈里王子虽婚前致电请求迎娶梅根，却从未与岳父谋面。近日哈里接受BBC采访，谈及患癌的查尔斯国王“拒绝沟通”，并称“不知父亲还能活多久”，这番言论与托马斯“希望全家团聚”的表态形成戏剧性呼应。据信查尔斯仅见过外孙阿奇数次，而托马斯至今未能与两个外孙相见。
在宿务闷热的黄昏里，托马斯向友人吐露：“这里天气对年轻人都残酷，但我需要远离纷争。”他的公寓窗外，霓虹灯与车流永不停歇，而七千公里外的加州庄园中，梅根正筹备新播客项目。这对父女的人生轨迹，如同宿务岛永不停歇的季风与蒙特西托终年晴朗的海岸，在时空经纬中延伸向截然不同的方向。
