2010年，80岁高龄的刘思齐第五次来到毛岸英牺牲之地，对着毛岸英雕像和一棵挺拔的松树，红了眼眶，黙默地说了这样一句话。
这一年，刘思齐80岁，这是她生平第5次赴朝鲜为亡夫扫墓。
不同于以往4次去的桧仓郡中国人民志愿军烈士陵园，这一次，刘思齐去的是大榆洞，这里是中国人民志愿军最早的指挥所，同时也是毛岸英被敌军轰炸机投下燃烧弹烧成的火海吞没生命的地方。
1930年，刘思齐出生于上海，她的父亲刘谦初和母亲张文秋都是我党早期的党员及重要领导干部。
“思齐”这个名字是父亲刘谦初在狱中为女儿起的，刘谦初因为被叛徒出卖而被捕入狱，入狱时妻子已身怀有孕，在女儿出生后不久他就被敌人残忍的杀害了。
刘思齐的父亲刘谦初和毛泽东是旧相识，1927年在武汉召开的一次会议上，刘谦初和新婚的妻子张文秋见到了毛泽东，并把妻子介绍给毛泽东认识。
毛泽东听说张文秋和老友刘谦初刚刚新婚不久，毛泽东立刻开玩笑似的和刘谦初夫妇约定：“如果你们以后有了女儿，我们就结为儿女亲家吧！”
由于叛徒出卖，1931年刘谦初不幸牺牲。抗日战争爆发后，张文秋带着女儿刘思齐来到延安工作。
刘思齐活泼又俊俏，8岁的她在话剧中的精彩演出，引起毛主席的注意。当毛主席知道刘思齐是张文秋的女儿后，爱怜地抱起小小的她，把她认作干闺女。
1946年1月9日，在苏联学习了9年的毛岸英回到延安毛主席身旁。
有一天，毛主席和儿子岸英坐在窑洞前闲谈，一个十几岁的小姑娘走进来，见了毛主席，亲热地喊了声：“爸爸。”
这个小姑娘就是刘思齐，这是毛岸英和小他八岁的刘思齐第一次见面。后来，毛岸英遵照父亲的安排，到农村劳动锻炼。
到了1948年，党中央从延安撤出，到了西柏坡，毛岸英也到了西柏坡。
在这里，毛岸英见到了刘思齐，此时的刘思齐已经18岁了。
同在西柏坡工作，毛岸英和刘思齐随着接触时间的增多，两人日久生情，互相爱慕，走入了彼此的内心。
1949年10月15日，毛主席亲自为毛岸英和刘思齐主持了简单而朴素的婚礼，还送给儿子儿媳一件大衣作为新婚礼物，他对岸英和思齐说：“我没什么好东西送你们两个，就只有这件大衣还拿得出手，这件大衣可是跟随我参加过重庆谈判的哟。”
来参加婚宴的周恩来夫妇、刘少奇夫妇等也都给新婚的小两口送了礼物，整个婚礼现场充满了喜庆祥和的气氛。
婚后刘思齐继续上学完成学业，而毛岸英仍在北京机械厂任职辛勤地工作着，周末二人都休息的时候就会相伴着去中南海看望父亲毛主席，与父亲度过幸福的一天。
然而，幸福总是如此短暂，朝鲜战争的爆发让二人这种简单而幸福的生活戛然而止了。
1950年，朝鲜战争爆发，战火烧至鸭绿江边。10月上旬，中央决定派出志愿军入朝作战，毛岸英成为中国第一个主动报名参战的志愿军。
毛岸英准备入朝前夕，刘思齐正好在医院住院。
毛岸英来到医院向妻子告别，他说：“我要到一个很远的地方出差，通讯不方便，如果你没有接到我的信不要着急。”
毛岸英从医院出来又去向岳母张文秋告别，希望岳母能帮他多照顾照顾弟弟毛岸青，临走时，岳母送给他一支钢笔和一块手表。
毛岸英入朝仅一个多月后，英勇牺牲。
没有一个人告诉刘思齐这个消息，但是她每天都在盼着毛岸英的来信。
直到1953年，刘思齐再也按捺不住思夫心切的心情，他到毛主席办公室问毛主席：“爸爸，岸英已经很久没给我来信了，这是怎么回事？”
毛主席说：“他已经牺牲了……”
主席的话让刘思齐内心一片空白，犹如晴天霹雳，她忍不住失声痛哭。
刘思齐曾多次到朝鲜毛岸英的墓地和牺牲地去祭拜、扫墓，她还收集了一些毛岸英墓前的土带回国，因为她觉得这些土有岸英的气息，这些土在身边，就好像岸英还伴在她身边一样。
2022年，刘思齐逝世了，她终于可以和挚爱的岸英在另一个世界相见了。
