天还没亮，李大叔就披着雨衣往田里跑。田里的水已经漫过田埂，刚结穗的水稻歪歪扭扭泡在水里。
他蹲下来扒拉泥块，手指缝里全是稀溜溜的泥浆，心里直犯堵——这已经是半个月内第三场大雨了。
根据气象监测，6日到7日早晨，阳江阳春圭岗镇像被倒了水桶。252.4毫米的雨水砸下来，相当于一天泼下半米深的水。
深圳福永、惠州公庄这些地方也没幸免，190多毫米的雨量让街道成了河道。全省4个暴雨红色预警高悬，12个橙色、23个黄色预警跟着凑热闹，天上的云跟打翻的墨汁似的。
更让人揪心的是，8日夜间开始，新一轮强降水又要扑过来。粤北和珠三角偏偏是两次降雨的“重叠区”，就像同一个地方被反复捶打。
山体泡了这么久，泥土松得像豆腐，泥石流、滑坡随时可能冒出来。河里的水也涨得快，中小河流洪水、城乡积涝就等着钻空子呢。
“这雨下得太邪乎了，往年五月哪有这么暴的？
”村口的张伯叼着烟直摇头。年轻的农户小陈盯着手机天气预报直叹气，刚育的秧苗经不起这么泡，可地里的水排都排不及。气象部门早早就提醒了，可真到了跟前，大家还是慌了神——毕竟谁也没见过雨水这么扎堆下。
数据摆在那儿：全省平均雨量21.6毫米，55个镇街下了大暴雨。
短时强降水像倒水一样，一小时能下60毫米，还夹着6到8级大风，树枝子噼里啪啦往下掉。
更别说还有小冰雹，砸在棚顶上咚咚响，种菜的大棚能不能扛住，农户们心里都没底。
现在最愁的是地里的庄稼。水稻泡久了要烂根，果树刚结的果子经不住风雨打。低洼的菜地早就被淹了，菜农们冒着雨抢收，可收回来的菜也卖不上价，烂在地里更是亏。
养殖业也遭罪，鱼塘水满了怕翻塘，鸡鸭棚子漏雨怕生病，养殖户们整夜守着不敢合眼。“防山洪、防泥石流，说得容易，具体咋防？
”有村民嘟囔着。
老办法是挖排水沟，可雨水来得太急，小沟根本不管用。
山区的住户更担心，房子靠山根的，夜里听见山体滑坡的动静，觉都不敢睡。政府部门倒是发了预警，可真到应急的时候，还得靠大家自己多上心。
我个人觉得，这接连的暴雨给咱们提了个醒：天气越来越琢磨不透，防灾不能靠运气。该加固的房子早点加固，该修的排水渠赶紧修，别等灾害来了才后悔。农谚说“晴带雨伞，饱带干粮”，现在该改成“雨前多防灾，雨后少遭难”了。
可话又说回来，这么强的降雨，光靠个人也难，还得靠大家伙一起使劲，把防范措施落到实处。
这场雨啥时候能停？后面的天气还会怎么变？没人能说得准。
但有一点很清楚：面对老天爷的“脾气”，咱们得提前把准备做足。庄稼是咱农民的命根子，保护好它们，就是保护咱们自己的日子。希望这轮暴雨赶紧过去，大家都能平平安安，地里的收成别受太大影响。
