每次参加《碧蓝航线》的线下活动，就跟回家了一样

5月3日，早上8点多，广州体感温度高达32℃。琶洲地铁站D口已经被围得水泄不通，与出口连通的保利世贸博览馆负1楼内挤满了参加第35届萤火虫漫展的游客。安检工作人员对人群顶上钻出的骇人大刀、大枪和五颜六色的假发司空见惯，连地铁的广播都特地为今天新加了一句“参加漫展的游客请往中间下楼梯”。每年如此，看起来混乱不堪，却也存在有条不紊的一面。

这群比上班还赶早的游客，有很大一部分都和我一样，是冲着《碧蓝航线》去的。事后再看确实如此，因为当晚就已经有玩家评价《碧蓝航线》展区是2025最香展区了：

你能看出来，我们之所以浩浩荡荡奔赴《碧蓝航线》展区，不仅是因为八年“老指”的身份，更重要的是——它真的有点特别的魔力，特别到能够成为萤火虫里最吸引人的一道风景线。

《碧蓝航线》的展位在3号馆相对靠里的位置，可能算是参展的所有二游IP里离入口距离最远的一家了。我们入场已经算很早，但展台还是早就被热气蒸腾的人群里三圈外三圈围得密不透风了。

倒也不奇怪，以往无论哪次漫展，因为你我都清楚的理由，《碧蓝航线》的展台总会是人流最鼎盛的打卡焦点。这次官方在现场搭建了一个两层楼高的生活区，正面是卧室，躺了个大型懒人沙发床，侧面是浴室，浴缸浴帘背后还有个奥古斯特「被阳光照亮之时」的换装立牌，仿佛把后宅直接从游戏里搬了出来。

而指挥官心心念念的舰船角色们就生活在其中。她们平时在港区度过悠闲慵懒的日常的姿态，连同生活场景一起从游戏中具现化到了三次元，仿佛这里就是指挥官日夜值守的港区里那闲适芬芳的一角。

展台正面是周边贩售的排队区，另一侧是考验人品的建船活动，两边都已看不到队尾。每当对面有指挥官建出金船，人群都会爆发出一阵波浪般的“哇”声，这说明又有幸运儿领到现场限定的柴郡小立牌了。刚到的游客还在犹豫是先去后方给角色拍照还是先排队买买买、玩玩玩，但无论选哪边，这个时间点都挤不进去了。

我决定远远踮脚看看coser们饱饱眼福，但视线越不过人群，只看见几位布景的工作人员在展台上调整小物件的位置。我发现他们对待各种物品都是“随手一扔”，似乎没怎么琢磨物品的摆放位置，恰好有种少女们打完枕头大战的生活气息。这种充斥随性的布局，好像更给我一种置身港区的真实感。

正当我们挤得满头大汗想休息一会时，旁边一位cos成鸾的玩家走了过来，请求和咱同行的编辑千里老师（千里老师cos了柴郡）集邮。她问我们看不看得出cos的是谁，还拿出了一张扑克牌大小的纸片比在身旁，示意我们来回打量。

纸片上是一个手绘的鸾，我还以为是打印的，但她解释是自己用彩笔画的。她很担心自己的cos不能让人一眼认出角色，所以随身携带了一张对照图。她说，很多指挥官都陷入了一种曼德拉效应一般的错觉，总以为鸾是穿白色长筒靴的，那都是脑补的刻板印象。实际上鸾穿的是日式布袜加金属质感的“木屐”，很有重樱阵容的风格，每次线下活动她都要纠正许多搞错的人。

“鸾”说，虽然她2020年才入坑，但已经是第四次参加《碧蓝航线》线下活动了，每一次都会cos鸾。

我问她，除了总有人认错鸾的鞋子之外，你感觉这次碧蓝的线下活动，和你以前参加的还有什么区别？

她僵住，琢磨了快5秒。然后说：“哈哈哈，好像没什么区别！”

接下来，沾了千里老师的柴郡之光，我们短短一个小时里陆续遇到了七、八位碧蓝玩家来请求合照。我借机问了每一个人同样的问题：和之前相比，这次《碧蓝航线》线下活动给有你感觉哪里不一样吗？

结果无一例外，所有人都说：好像没有什么不同。

“每次都是cos，都是拍照，都是打卡。”一位穿着海豚号痛衫，扛着反光板和三脚架的指挥官说。

“必定有现场大建的固定环节。”另一个自称开服至今线下活动全勤的指挥官补充道。

“来之前都能预料到会有什么了。”还有个在痛包上挂满了稀有的日服四周年晚礼服书签的高个子指挥官说。

我以为，这是玩家们对碧蓝线下活动过于同质化的不满体现。不过又仔细聊了聊，发现实际情况和我想得不太一样。

虽然嘴上说“都差不多”，但其中一位苏州跑来参展的指挥官和我们津津有味地分享了去年参加丝绸博物馆线下联动活动的细节，对镇海刺绣换装叨咕了半天；还有一位跟跑了全国清凉节的指挥官如数家珍地讲解每个地方的差异，说广东这边会真的有沙滩椰子树，上海大手笔整了一堆互动小游戏，长沙则是搞得古色古香，还怪高雅的；另一个二周年和六周年温泉节全勤的指挥官更是重量级，连当天和coser玩猜拳输了几把都还记得一清二楚……

是的，说是“好像没有什么不同”，但明明线下活动的细节、特征和区别，他们分的比谁都清楚。

（2023年大江户港区温泉联动线下活动）

二次元IP线下搞活动，现在无非也就是cos舞台小游戏那几套。在这基础上来看《碧蓝航线》的线下活动，其实也算是举办频率最高、花样最丰富的那一批了。

所以我想，与其说是活动的某种同质化让他们有了“好像没有什么不同”的想法，会不会是繁杂差异化中的某种持久的共性，让这些来自五湖四海的指挥官在全国各地的《碧蓝航线》线下活动中，都不约而同地感受到了某种共通的情感体验，因而才得出了所谓“差不多”的感悟呢？

为了搞清楚这种“明明变了，玩家却感觉没变”的缘由，我站起身又挤进人群。

前面有提到，这次《碧蓝航线》搭建了一个极具“生活感”的二层舞台，选择了卧室和浴室这两种情景。角色们的打扮也贯彻了这一点，奥古斯特、埃尔宾、太原、摩尔曼斯克，都穿着慵懒松弛的浅色睡衣。她们时不时靠在抱枕上休憩，偶尔把毯子拉过头顶窃窃私语，真就少女宿舍日常一般，是指挥官港区后宅的一个写实切面。

而隔壁的浴室也同样，除了浴缸浴帘以及底下的吸水地毯外，旁边还摆着一个放着洗发水沐浴露洗澡刷等洗浴用品的小架子，背后还挂着圆形的妆镜和毛巾架。你能明显地感受到，这样的布局是在拉近指挥官的距离感：如果只有浴缸，某些想象大抵还无法跃进——一旦这些细节配套的小物件都齐全了，少女翩跹沐浴出姿，脚轻踩在吸水地垫上，从墙上取下浴巾——这一整套情景就跃然眼前了。

这是一种“回到家”的亲切感。

是的，与其说碧蓝展台是在对少女们的姿态作一种单纯的“展示”，不如说，是整个展台都浑然形了一种以“日常”为主题的叙事性演出。指挥官从她们生活的姿态中真切实际地感受到“港区”的存在，于是更巩固了自己与她们已共度八年的实感。

而官方与玩家这种亲密的“知己知彼”，也体现在下午的“重头戏”上。

下午一点，部分人流涌向休息区解决饭饱问题，而此时，碧蓝展台上突然登场了六位“小加加”，马上又把松散的人群引过来了。

“小加加”是玩家们给游戏的看板娘“萨拉托加”起的爱称，《碧蓝航线》官方也认了这个名义，在各大平台以“小加加”的身份和玩家沟通。

（尤其是这个“小”字，暗含了波涛暗涌

的信息量，衍生了无数梗）

萨拉托加是绝大多数玩家最初获得的精锐级舰船，从开服便陪伴玩家至今，已经有超过10套不同种类的换装，加上角色的反差性格、社区内外的二创以及官方认领的看板娘身份，让萨拉托加算得上是碧蓝玩家最有亲切感的角色。

而拥有超高人气的“小加加”，这次一口气上来六位，并且她们胸前穿戴的礼仪绶带还写着一些令人忍俊不禁的梗，吸引周围人群目光也不奇怪了。关于绶带上的字，这里就不做品鉴了，各位自行体会：

（“大的要来了”“你在期待什么

”“前有大雷”“此处无雷”）

接下来，六位小加加从舞台走下来，绕着整个萤火虫数个场馆排队转圈，一路引来大量围观群众跟着吆喝排队，尾随人群越来越密集，变成了一股极为庞大的、把一切都卷进去的旋涡龙卷。

我想玩家这么乐意跟着起哄，也是因为，官方确实很懂玩家到底爱什么。他们很清楚玩家对“小加加”这三个字寄予了多少期待与情感，所以顺应而为，亲自制造并参与了这场与玩家共鸣的狂欢。所以就算在游戏之外，玩家也能够和IP产生情感共鸣。

拥挤的萤火虫充斥着沸腾热气，但唯独在《碧蓝航线》展台，玩家们似乎会有一种“回到了家”的亲切感。我想这也是《碧蓝航线》乐于打造这种生活感展台的目的：想要给玩家带来轻松，安稳，闲适，歇憩的陪伴体验，让指挥官切身体会到自己在港区度过的时间，与同空间少女们的日常是同步流逝的。

这似乎也是《碧蓝航线》数年来线下活动一以贯之的主题，每个场景都是港区日常生活的一个切片：温泉、海滩、织衣……对于一款运营八年的游戏而言，切身实际的“陪伴感”，是一个强大的武器。

“小加加”巡场结束后，还发生了一个令我印象深刻的小插曲。这一整天，碧蓝展区的音响都在循环播放游戏BGM，不过玩家们都在沉浸参与展区活动，疯疯闹闹，大都没空在意。待到下午热度散去，我突然听到隔壁坐在地上的兄弟喊了一声“卧槽，肝疼的小曲儿”。我这才意识到，此时音响正在播放《港区》。

《港区》，是所有碧蓝玩家都不可能不认识的曲子——它陪伴所有指挥官度过了90%以上的游戏时光，在你登录时提醒你该清日常了，在你缺油时告诉你明天再来吧。八年来，除了特殊节日，《碧蓝航线》一直都在使用这首主界面BGM。它同时昭示着开始与结束，承担着迎接与告别的双重职责，象征着安稳、日常、希望与柔软的未来。

好像梦回开服，那时我出个“欧根”就会兴奋得睡不着觉，却被群友嘲讽只有肉装没强度；我想尽千方百计用“东方Project”经验来躲弹幕却发现根本躲不开；我和朋友比赛捞鸾、凰或椿，结果捞了一仓库萨拉托加；我被开服第一次活动的变态难度打到怀疑人生，结果发现专业选手也一样受苦……八年过去了，游戏增加了一堆创新玩法和有趣的系统，我也常感慨《碧蓝航线》这么多年的变化之大。但最令我喜欢的还是后宅系统，这是我每天一定要去的——也是港区少女们生活的地方。

（去年，后宅已经开始逐渐进化成3D版了）

所以，前面关于“变了却没变”的缘由，其实相当简单明了：哪怕线下活动天南地北主题各异，唯独为玩家提供“陪伴感”的日常核心，是《碧蓝航线》一直在坚持不变的。巡场的小加加与周围跟跑的人群，慵懒的少女们在后宅打闹的样子，都是这股陪伴感的体现。《碧蓝航线》与玩家彼此陪伴着走过了八年，早已成为了彼此生活中不可或缺的部分——我想这就是官方与玩家双向奔赴的最浪漫的诠释。

是的，八年——《碧蓝航线》已经是一个将要迈入第八年的长寿游戏了。

在营造陪伴感的同时，官方也没有放松对游戏内容的创新和优化。

在八周年直播的前瞻网页中，我们能看到几个新角色剪影和新的换装联动。左边新角色空中似乎有佩剑悬浮，玩家猜测是“皇家”阵营的角色；右边发型偏狂野，可能是一位强气性格的少女？而每年最重磅的主题曲部分肯定不会令人失望，每次官方请来的音乐嘉宾都在业内有着顶级的实力，之前请的Egoist、Aimer、小室哲哉和滨崎步，没一个不是在ACG圈内人尽皆知，曲子质量也是好评如潮。