1986年的冬天特别冷，我背着褪色的军绿色背包，站在村口的老槐树下，呼出的白气在寒风中迅速消散。三年军旅生涯在浙江金华某部的锤炼，让我这个曾经瘦弱的农村青年变得挺拔如松。
离开部队时，连长拍着我的肩膀说："小赵啊，部队教会你的是'千磨万击还坚劲，任尔东西南北风'的骨气，回去后无论遇到什么困难，都要记住你是个兵！"
父母年迈多病，作为家中独子，我放弃了部队继续发展的机会选择退伍返乡。为了照顾二老，我在村小学旁边支起了一个简易的小吃部，卖些包子、面条还有小炒之类的吃食。
店面不大，但胜在靠近学校，生意还算过得去。每天天不亮我就起床和面、剁馅，母亲拖着病体帮我包包子，父亲则坐在门口的小板凳上，用他那双布满老茧的手帮我收钱找零。
"小赵啊，你这包子馅儿真足！"村里的孩子们常常这样夸赞，他们红扑扑的小脸和满足的笑容是我最大的慰藉。我以为日子会这样平淡而充实地过下去，直到村长胡长海的出现，彻底打破了我的平静生活。
那是个阴沉的下午，胡长海带着三个村干部大摇大摆地走进我的小吃部。"哟，咱们村的退伍兵开饭店啦？"他肥硕的身躯挤进狭小的店面，一双三角眼滴溜溜地转着，"给我们上四碗牛肉面，再加二十个肉包子！"
我心中暗喜，以为来了大生意，连忙招呼父母一起张罗。
谁知酒足饭饱后，胡长海抹了抹油嘴，掏出一支烟点上："小赵啊，这顿饭记村委账上，月底一块儿结。"我愣住了，村里谁不知道胡长海是出了名的"白吃海"，专门在各家店铺赊账，从来不见还钱。但碍于他是村长，我只能强颜欢笑地答应下来。
一个月过去了，两个月过去了，胡长海不仅没结账，反而变本加厉，几乎每周都带人来白吃白喝。我小吃部本小利薄，哪里经得起这般折腾？账本上记满了胡长海的欠款，累计已有八百多元——这在当时相当于我五个月的收入。
"爸，我明天去找胡长海要钱。"一天晚上，我对着煤油灯翻看账本，忍不住对父亲说。父亲咳嗽了几声，浑浊的眼睛里满是担忧："儿啊，'宁可得罪君子，不可得罪小人'，那胡长海在村里横行霸道多年，咱们惹不起啊。"
但我咽不下这口气。第二天一早，我揣着账本直奔村部。胡长海正翘着二郎腿喝茶，见我进来，眼皮都没抬一下。"胡村长，您在小吃部欠的饭钱已经三个月了，能不能……"我话还没说完，他就把茶杯重重砸在桌上。
"赵卫国！你一个退伍兵，在村里开店不感谢组织照顾，还敢来要钱？"胡长海站起身，肥硕的身躯投下的阴影笼罩着我，"信不信我明天就让工商所查你的卫生许可证？"
我气得浑身发抖，却不敢发作——父母年迈，小吃部是我们全家唯一的生计啊！
回到家，母亲看我脸色不对，连忙端来热水。我强忍泪水，把遭遇告诉了二老。父亲沉默许久，突然说："儿啊，咱们去法院告他！"我眼前一亮，对啊，现在是法治社会，岂容这种村霸横行？
我连夜整理了所有胡长海签字的欠条和目击证人的证词，第二天一早就赶到县法院。接待的法官翻看材料后却皱起眉头："这些欠条没有村委公章，只有胡长海个人签名，证据不足啊。"
我急得直跺脚："法官同志，胡长海就是仗着村长身份白吃白喝，村里人都知道！"法官无奈地摇头："法律讲证据，不是讲'都知道'。"
走出法院，天空飘起了细雨，我站在台阶上，任凭雨水打在脸上。三年的军旅生涯教会我"宁可直中取，不向曲中求"，可现实却给了我当头一棒。
小吃部的生意因胡长海的刁难日渐萧条，父母的医药费、家里的开支压得我喘不过气来。就在我几乎绝望的时候，一位陌生的老人改变了我的人生轨迹。
那是个阴雨绵绵的午后，店里一个顾客都没有。我正望着门外发呆，一位约莫六十多岁的老人推门而入。他身材瘦削，穿着朴素的中山装，头发花白但精神矍铄。"小伙子，来碗阳春面。"他的声音温和却透着威严。
我连忙起身下面。老人吃得很慢，每一口都细细品味。"小伙子，你这面揉得劲道，汤头也鲜，是当兵时学的吧？"
我惊讶于他的眼力，点头称是。老人又问我为什么愁眉不展，我本不想多说，但看着他慈祥的目光，不知怎的就把满腹委屈都倒了出来。
老人听完，突然"啪"地一拍桌子，震得碗筷直跳："岂有此理！朗朗乾坤，竟有这种蛀虫！"我被他的反应吓了一跳。
老人深吸一口气，对我说："这事我管了。你明天照常开店，该怎样还怎样。"说完，他放下五元钱转身离去，我追出去要找他钱，却已不见人影。
我以为是遇到了什么大人物，但转念一想，这年头骗子也不少，说不定是逗我玩的。谁知第二天一早，胡长海竟然满脸堆笑地来到店里，身后还跟着会计。"小赵啊，这是欠你的饭钱，一共八百六十八块五，你点点。"
他递过来一叠钞票，态度与往日判若两人。
我愣在原地，胡长海凑近低声说："你小子认识张老怎么不早说？以后有啥困难直接找我！"说完就匆匆离开了。
我这才明白，昨天那位老人就是村民口中常提起的"张老"——据说曾经是县里的大领导，现在退下来了，但威望仍在。
没过几天，胡长海的村长身份也没了，还被叫到派出所问话。
一周后，村里的小学王校长来店里吃饭，神秘地对我说："小赵师傅，张老托我捎个话，县里'春风饭店'缺个大厨，让你去试试。"
我犹豫了，小吃部虽不景气，但毕竟是自己的营生。父亲知道后却说："儿啊，'树挪死，人挪活'，既然有贵人指路，不妨去看看。"
第二天我起了个大早，换上唯一一套像样的衣服去了县城。春风饭店比我想象的还要气派，三层小楼，门口停着好几辆吉普车。我战战兢兢地走进大堂，迎面就看见了那位"张老"，他正和几个干部模样的人说话。
"来了？"张老看见我，笑着对身边人说，"这就是我跟你们提过的赵卫国，退伍军人，手艺不错。"一位中年男子上下打量我："张主席推荐的人肯定错不了，今天就上岗吧！"
我这才知道，春风饭店原来是县政府招待所，而张老曾是县长，现在是县政协主席。
就这样，我从一个被村霸欺压的小店主，成了县政府招待所的厨师。工作稳定体面，收入也比开小吃店好。
在县城工作了大约一年，我把父母接到县城，给他们租了间干净的房子。后来赶上福利分房，由于我后来转成饭店的正式职工，也分到了房子。住在自己的房子里，每当夜深人静，我常想起这段奇遇，感慨万千。
"善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。"张老用他的方式教会我这个道理。他本可以对我这个陌生人的困境视而不见，却选择了挺身而出。后来我才知道，他年轻时也曾当过兵，他常说，谁让退伍军人受委屈，我就让谁丢饭碗。
在招待所工作期间，我兢兢业业，把部队里学的厨艺发挥到极致。张老偶尔来吃饭，总是点名要我做的金华火腿炖豆腐——他说这味道让他想起年轻时在浙江当兵的日子。
每次见到他，我都想表达谢意，他却总是摆摆手："好好干，就是对我最好的感谢。"
人生如逆旅，我亦是行人。从部队到小吃部，从绝望到希望，这段经历让我明白：无论身处何种困境，都要保持军人的骨气；无论遭遇多少不公，都要相信正义的力量；无论多么卑微，都可能遇见生命中的贵人。而当我们有能力时，也要做别人的贵人——正如张老对我做的那样。
大概在2000年左右，我辞去了饭店厨师，选择自己开了饭店，通过自己那些年在饭堂里积累的人脉关系，再加上自己的厨艺，很快在行业内立足，收入自然远超曾经。
如今，站在我自己装修一校招的酒楼里，总会想起那个阴雨绵绵的下午，一位素不相识的老人推门而入的画面。那不仅仅是一碗阳春面的缘分，更是一个退伍军人在人生低谷时遇见的一束光，照亮了我前行的道路。
